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Neste trabalho, procura-se investigar as relações entre modernidade e tempo tomando 
como referência os romances Vida salobra, de Tito Carvalho, Rede, de Salim Miguel, e 
São Miguel, de Guido Wilmar Sassi. Estes três romances foram escritos nas décadas de 
1950 e 60, período em que as existências em Santa Catarina passam, de modo mais efetivo, 
a determinar-se historicamente e a proliferação de novas escrituras começa a configurar 
novas sociabilidades e espaços públicos. Afirmam-se os romances escolhidos como lugares 
de agenciamentos discursivos em torno de conceitos como os de cultura, identidade, nação 
e região. Neles, a modernidade ganha expressão em orientações temporais voltadas de 
forma nostálgica para o passado ou projetando um futuro utópico revolucionado. Em um 
segundo momento, tais romances são considerados como lugares que permitem pensar a 
importância da narrativa para a construção e concretização da noção de tempo. Um tempo 
moderno que pode  apresentar-se também como um tempo de intensidades, onde o presente 































    
Abstract 
 
In this work, the aim is to investigate the relations between modernity and time by having 
as reference the novels Vida salobra, by Tito Carvalho, Rede, by Salim Miguel, and São 
Miguel, by Guido Wilmar Sassi. Such three novels were written in the decades of 1950 and 
60, period of time in which the existences in Santa Catarina State begin, in a more effective 
way, to determine themselves historically, and in which the proliferation of new writings 
begins to configure new sociabilities and public spaces. The novels chosen are affirmed as 
places for discursive agencies with regards to concepts such as those of culture, identity, 
nation, and region. In such corpora, modernity gains expression in temporal orientations 
considering either the past through a nostalgic way or projecting a utopic, revolutionized 
future. In a second moment, the novels are considered as places that allow us to think of 
the importance of narrative to the construction and concretization of the notion of time. A 
modern time that can present itself also as a time of intensities, where the present ceases to 
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A modernidade e a perturbação democrática das palavras 
 
 
A origem da minha „literatura‟(uso esta palavra entre 
aspas) é algo de que não devo envergonhar-me, já que a 
literatura é parte essencial da realidade e não é menos 
real de que os sonhos dos homens, a escritura dos sonhos, 
que não são menos reais do que aquilo que se supõe que 
seja real simplesmente porque se lê nos jornais ou porque 
a rádio transmite. Tudo é real, até os livros. Ou melhor: 
sobretudo os livros e o que ocorre quando um livro 
encontra o seu leitor – ocorre um fato estético, um dos 
fatos capitais da história.  
Jorge Luis Borges 
 
      
Quando procuramos historicizar a produção literária em Santa Catarina,  deparamo-
nos com uma abertura do espaço textual, um momento em que a palavra escrita parece se 
multiplicar-se e dispersar-se em variadas produções. O momento é o final da década de 
1940, que parece inaugurar um período onde  novas sociabilidades modernas,  novos 
investimentos culturais começam a configurar novos espaços políticos, novos sujeitos, 
novas escritas e dramaturgias, prontas para serem exercitadas. É um período de expressão 
da modernidade, período onde as mudanças projetadas passam a apresentar conseqüências 
diretas sobre a vida das pessoas, onde a existência  estende-se temporalmente, e necessita, 
de modo mais efetivo, de uma determinação histórica. 
Temos, neste alargamento do espaço textual, a afirmação da escrita e de sua 
dimensão política. Não estamos pensando aqui na dimensão política que toma toda a 
escritura como um instrumento de poder, ou em mais um modo de alcançar o saber, mas 
sim sob o ponto de vista das argumentações de Jacques Rancière, que vê todas as formas 
de escrita como gestos pertencentes à constituição estética de uma sociedade. A ordem 
política de uma sociedade, segundo ele,  dá-se pela divisão das ocupações, e o exercício da 
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Nestes termos, a escrita sempre foi estética, ela é a palavra solta sem um 
destinatário específico, como ocorre na oralidade. Qualquer um pode “apoderar-se dela, 
dar-lhe um corpo e construir uma  outra cena determinando uma outra divisão estética”. A 
escrita embaralha qualquer “relação ordenada entre fazer, ver e dizer” e produz uma 
perturbação que atende pelo nome político de “democracia”. Assim, a democracia pode ser 
considerada como o regime da escrita. E a escrita, além de ser “o regime errante da letra 




É este ambiente democrático de alargamento discursivo e palavras sem destinatário 
que queremos associar à emergência dos romances como gênero narrativo em meados da 
década de 1950, em Santa Catarina.  Praticamente ausentes do cenário das escrituras 
catarinenses até aquele período, os romances serão os lugares onde procuraremos 
visibilizar as atitudes, os gestos que expressam a modernidade do período.  
As obras escolhidas para este intento foram  Vida salobra de Tito Carvalho, Rede, 
de Salim Miguel, e São Miguel, de Guido Wilmar Sassi. Elas servem de base para este 
trabalho por se constituírem, no nosso entender, como grandes emissoras de signos e, ao 
mesmo tempo, por terem sido escritas em um período que está aqui posto como  de 
corporificação das vozes, de dispersão das palavras, de emergência da modernidade. Além 
disso, constroem nas suas intrigas três diferentes orientações temporais, o que permitirá 
pensar a importância da narrativa para a construção e concretização da noção de tempo.   
São três romances onde também podemos visibilizar lutas. Lutas, por exemplo, em 
torno dos conceitos de nação e de região, em torno dos conceitos de cultura e identidade. 
                                                          
1
 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. São Paulo: EXO experimental 
org, ed. 34, 2005, p. 15-26. 
2
 Id., Políticas da escrita. Rio de Janeiro: Editora 34, 1995, p..12. 
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Lutas que se afirmam, no que tentaremos expor, conjuntos de regras de enunciação ou 
discursividades submetidos aos mais variados agenciamentos. Serão nos diferentes 
agenciamentos discursivos que procuraremos perceber saberes naturalistas que incidem na 
determinação do meio em relação ao homem e, também  a sobreposição de elementos 
culturais, que passaram a olhar para este mesmo homem como um agente ativo diante da 
natureza. O que buscamos são visibilidades e dizibilidades diferenciadas, frutos de 
diferentes agenciamentos que se conectam formando relações de força e de sentido.  
Por outro lado, há também a aceitação dos romances não apenas como 
representação de uma suposta realidade extra-discursiva, o que levará ao questionamento 
da literatura como o Outro, o estrangeiro da historiografia, um estrangeiro que parece 




O centro de gravidade é a experiência da modernidade, e a afirmação de que ela 
depende de uma construção vinculada à escrita. E é isto que parece alimentar as iniciativas 
de escrever romances nas décadas de 1950 e 60 em Santa Catarina. Autores como Tito 
Carvalho, Salim Miguel e Guido Wilmar Sassi querem construir uma experiência escrita, 
uma experiência que é uma experiência moderna e, ao mesmo tempo, reage à destruição, à 
ruína provocada por ela.  
 
      *** 
 
A preeminência da palavra como instrumento político pode ser percebida desde a 
Grécia Antiga. O surgimento da polis marca um começo de uma outra vida social, onde as 
relações entre os homens tomaram uma forma nova. A palavra passa a ser não mais a 
fórmula justa, mas o debate contraditório, a argumentação. Supõe um público, um 
                                                          
3
 FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. 5.ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
1997, p. 35-45; DELEUZE, Gilles. Foucault. São Paulo: Brasiliense, 1988. p. 40,59. 
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destinatário, é uma medição de força que assegura a vitória de um dos oradores sobre o 
adversário. Tudo passa a ser formulado em discursos. A arte política é o exercício da 
linguagem. Outro desdobramento é a necessidade da plena publicidade; a polis passou a 
existir apenas na medida em que se distinguiu um domínio público, com o estabelecimento 
de práticas abertas em oposição aos processos secretos de antes. Por tornarem-se elementos 
de uma cultura comum, os conhecimentos são levados a público, expondo-se à crítica e à 
contestação. Mas, se a palavra formou na polis o instrumento da vida pública, foi a escrita 
que forneceu o exercício de uma cultura comum, permitindo uma ampla divulgação de 
conhecimentos produzidos então. A escrita é o que permite atingir a plena publicidade do  
demos. É o que permite a democracia. Há democracia quando a escrita coloca palavras e 
frases em disponibilidade, quando estas ficam livres para ganharem um corpo. Há 
democracia quando a escrita permite que os discursos circulem, na crença de que possam 
chegar aos lugares mais obscuros da polis.
4
 
É algo semelhante a esta perturbação democrática, a esta celeridade das palavras 
soltas, que podemos perceber em Santa Catarina a partir dos anos 50. São várias as 
corporificações ocorridas neste período. Como exemplo, podemos citar o Boletim de 
Folclore Catarinense, que iniciou a sua publicação na preocupação de coletar e registrar as 
manifestações culturais sob o risco da modernidade; a dimensão temporal posta em curso 
pela produção historiográfica a partir do I Congresso Catarinense de História, na 
comemoração do bicentenário da colonização açoriana; a publicação, significante para a 
época, de várias histórias dos municípios catarinenses; e a crescente produção de 
coletâneas de contos, poesias, crônicas e romances. Sintomas de um ambiente democrático 
da palavra, da configuração de um espaço público, da urgência em formular discursos e 
publicizá-los, da necessidade de dar um corpo, nem que seja momentâneo, às “vozes 
                                                          
4
 VERNANT, Jean-Pierre. Mito e pensamento entre os gregos: estudos de psicologia histórica. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990, p. 135-166. 
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populares”. Corpos que determinam um jogo estético e, portanto, político, e reconfiguram 
os espaços nas guerras pelas palavras, que são também as guerras por uma identidade 
comunitária.  
Entretanto, é preciso perceber a estética do ordenamento dos corpos na 
complexidade do jogo entre os poderes do escrito e a ordem ou desordem social. Não se 
tratam de  
vozes dos corpos populares que vêm irromper o palco do discurso erudito. 
São antes, na verdade, as palavras e as frases evadidas desse discurso que 
vêm separar deles mesmos os corpos populares e instituir neles a 




Ou seja, a democratização não se dá por invasão da multiplicidade das vozes 
populares ao discurso nobre. A escritura protege-se contra o que a ameaça 
verdadeiramente: a dispersão e os desvios na sua própria escrita. Também na cena moderna 
o princípio da democracia é exercido pelo poder da literalidade de arrancar da obscuridade 
do mundo a “vida banal”. Mas o discurso do alto o faz também de maneira a  proteger-se  
dos efeitos da disseminação das palavras. Cria máquinas de escrita, como, por exemplo, a 
literatura, para se proteger. Entretanto, estas máquinas não param de realimentar a 
inquietação democrática que gostariam de fazer calar, pois a escritura é significante e 
continua a reinventar-se.
6
 A literatura dos romances  Vida salobra, Rede e São Miguel, 
aqui trabalhados, são algumas destas máquinas, elas dão corpo à “vida banal”, participam 
do ordenamento dos corpos, mas também, mesmo que não consigam, procuram proteger-se 
da dispersão desenfreada da democracia moderna. 
O romance, na sua valorização das “vozes populares”, propõe um deslocamento de 
uma história tradicional erudita. É no excesso de vida, no excesso de palavras, que se 
constitui este deslocamento. Ranciére, em sua crítica ao estruturalismo de Fernand 
                                                          
5
 RANCIÈRE, Jacques. Políticas da escrita. Op. cit., p. 13. 
6
 Ibid., p. 13. 
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Braudel, produz a imagem da “morte do rei”, que ajuda a visualizar este deslocamento.  
Para ele, é apenas com um tempo finito, secularizado, que a história pode passar dos 
acontecimentos às estruturas. E, quando o faz, encontra sobre a mesa do rei morto uma 
dupla papelada. Há os despachos dos embaixadores, a papelada fútil dos servidores dos 
reis. E há a papelada dos “pobres”, dos falantes fora da verdade, invadindo o tempo 
perdido da história.
7
 A pretensão científica a fará ater-se aos papéis tradicionais, 
estabelecendo restrições poéticas ao saber histórico. A história tradicional não podia 
receber outros objetos da morte do rei. Como ciência, ela teve, por um lado, que  regular a 
vida excessiva dos seres falantes, que havia matado a legitimidade do rei e poderia também 
ameaçar a legitimidade do saber e, por outro lado, dar também uma outra morte ao rei, uma 
morte na escrita legítima.
8
 A papelada dos pobres parece ter encontrado um corpo em uma 




As tentativas de conter a inquietude democrática pelas ficções históricas serão 
efetivadas em um enquadramento à  lógica universal historicista, determinando na sua 
escritura  uma ordenação do tempo, fruto muitas vezes de um certo otimismo racionalista 
que tem a tendência de atribuir à história um sentido para a vida humana. Encenar tal 
processo, aflorando o sentido da marcha histórica, seria um dos papéis guardados também 
para estas ficções históricas. O que  reafirmaria o fato de tanto  o romance quanto a história 
serem resultado da idade moderna,  de estarem sempre próximos de um referente histórico, 
de estarem próximos da finitude,  da morte.
10
  
                                                          
7
  RANCIÈRE, Jacques. Os nomes da história: um ensaio de poética do saber. São Paulo: 
EDUC/Pontes, 1994, p. 30.  
8
 Ibid., p. 19-31. 
9
 CERTEAU, Michel. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002, p.95 
10
 Ibid., p. 106-108; RANCIÈRE, Jacques. Os Nomes da História: um ensaio de poética do saber. 
Op. cit., p. 28. 
14 
 
Do mesmo modo, a afirmação do romance em Santa Catarina, a partir da década de 
1950, coincide com o alargamento discursivo na temporalidade histórica. São poucos os 
livros de história da primeira metade do século passado. O ambiente democrático das 
palavras parece provocar tanto a literatura quanto a história a oferecerem a sua escrita, 
reordenando o espaço em que se manifestam. No caso da história, uma escrita ainda afeita 
à “papelada do rei”, e no caso da literatura uma escrita da vida “dos populares”, mas presa 
ainda à diacronia essencial na idade moderna que se instalava, presa a uma escritura 
realista de manifestação do passado e germe do futuro. Entretanto, talvez,  esta literatura 
seja a única escrita que pode acalmar a inquietação democrática. Assim como a escrita 
histórica, ela não tem o poder de dar referentes a todas as palavras, mas ela pode emprestar 
um corpo e fazer com que elas pareçam carregar consigo o corpo vivo da sua própria 
enunciação e assim revelar as dimensões obscurecidas da história.
11
 
A cena moderna  estabelece-se com a literatura procurando exercer nela o grande 
paradigma da escritura, a “encarnação cristã do Verbo”, a encarnação que dá à letra um 
corpo vivo, um corpo que sofre. Entretanto, como a voz viva  apresenta-se na escrita morta 
do livro sagrado, somente as palavras, somente o livro “dá a garantia de que a verdade do 
livro foi apresentada pela carne”. A literatura tentará fazer valer para ela este mito da 
palavra viva. O que se percebe é um dispositivo que mantém juntas a dramaturgia da 
recusa da escrita e o mito da “escrita mais que escrita”. Este é um dispositivo semelhante 
ao que abrirá o espaço textual que será chamado de literatura. 
Rancière afirma uma relação da literatura com o mito da palavra viva, e da 
literatura com as formas da política. A literatura  institui-se na possibilidade de um corpo 
confirmar na sua letra órfã  uma outra verdade. É a possibilidade de ela ser a poesia “além 
da poesia”, enunciando o mito de uma outra escrita, a sagrada, com o seu corpo vivo. Ela 
                                                          
11
 RANCIÈRE, Jacques. Políticas da escrita. Op. cit., p. 17. 
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vive na tensão entre a verdade do verbo vivo, que seus escritos devem confirmar, e o fato 
de se pronunciar em palavras vazias. Uma tensão que vai muito além do jogo mimético de 
recriação na obra literária: 
O que se opõe à mímesis, com efeito, não é, como gostariam alguns, o puro 
jogo ou o puro mistério de uma linguagem que se retorce sobre si mesma, 
encantando-se com seus poderes emancipados ou afundando-se em suas 
trevas interiores, no puro ser de uma palavra que não “fala mais”. É o 
confronto entre, de um lado, o ato singular de escrever e a palavra livre do 
jogo mimético com, de outro lado, as múltiplas formas do grande mito da 
“verdadeira” escrita.12 
 
Há democracia e política porque há palavras sobrando, palavras sem referente e 
enunciados “sem pais”, que desfazem qualquer lei de correspondência entre a ordem das 
palavras e a ordem das coisas. Ao mesmo tempo em que ocorre a deserção literária da 
encarnação, o apagamento do verbo encarnado, ocorre a deserção democrática da 
incorporação comunitária. Literatura e democracia produzem incorpóreos que têm o poder 
de fragilizar as encarnações e as identificações, as ligações entre as palavras e as coisas, o 
significante e o significado.  
Na literatura moderna, temos o entrelaçamento do “limite da morte, pensado como 
finitude positiva do homem, e o limite de uma linguagem literária que se experimenta sem 
referência à palavra de Deus, no espaço de um deslocamento infinito, ou indefinido”.13 Ela 
tenta ser corpo vivo, mas está presa aos seus limites. A questão é como ultrapassar os 
limites de sua própria obra, como ultrapassar os limites do sentido. A literatura pode 
subverter, contestar, ameaçar a sua própria obra, mas não pode deixar de ser obra. Ela pode 
produzir incorpóreos, dar voz aos “populares” ou dizer os murmúrios, mas  tem que aceitar 
que é obra e está limitada aos ordenamentos discursivos que ajuda a produzir. Na 
modernidade, a experiência da literatura é a experiência de uma linguagem infinita, mas 
                                                          
12
 Ibid., p. 14. 
13
 MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 
2001,  p. 59. 
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presa ao que é análogo a si própria, presa ao espaço das palavras soltas, ao que já foi dito 
de alguma maneira.
14
 O mito da palavra viva é a possibilidade não-realizada que a 
literatura guarda de ultrapassar a sua própria obra. Talvez seja este o fato que a torne um 
lugar para encontrar corporificados “as vozes populares” ou os “murmúrios” do que já foi 
dito e acumulado na história. 
Entretanto, como já afirmamos, o ambiente democrático é também o ambiente da 
estética, dos posicionamentos divergentes e, portanto, também das guerras da escrita. A 
história como ciência que quer falar a verdade, que é a história que se produz em Santa 
Catarina na década de 1950, como veremos mais tarde, é a história que pacifica as guerras 
da escrita. Ela dá um corpo pagão à literatura, transforma o que poderia ser um falsificador 
da verdade em um pagão, e “todo pagão fala sempre a verdade porque sua fala não é senão 
a expressão do seu modo de ser”.15 Um paganismo que pode ser configurado na crença de 
que a literatura só fala de si mesma, na sua autonomia não expressa nenhuma realidade 
pré-existente, errática, porém, sem impor riscos à história. A história mantém as regras de 
construção das experiências e de seus objetos do passado, e deixa as aporias da verdade 
para a literatura. A questão que se impõe é que a “história não pode tornar-se uma ciência 
efetiva e permanecer história senão pelo desvio poético que dá à fala um regime de 
verdade”,16  um desvio que deve ser  produzido na própria textura do relato: 
Pois a história, ligada principalmente à falha da fala, não é nunca privada 
da fonte positivista que substitui as aporias da verdade pela evidência 
interna das regras de construção das experiências e dos objetos de ciência. 
Seu „acesso‟ próprio à ciência passa pelo desvio necessário de uma 
„posição de verdade‟. As outras ciências sociais livram-se mais 
comodamente disso. Elas constroem a efetividade da ciência, até o limite 
do simulacro, de tal modo que os jogos do conhecimento bem feito e da 
realidade „incontornável esvaziam a questão da verdade. Mas a história não 
                                                          
14
 Ibid., p. 72. 
15
 RANCIÉRE, Jacques. Os nomes da história: um ensaio de poética do saber. Op. cit., p. 95. 
16
 Ibid., p. 96. 
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pode tornar-se ciência „permanecendo história‟ senão pelo desvio poético 





A desordem democrática das palavras que produz a emergência da temporalidade 
histórica é também a condição da sua impossibilidade de tornar-se uma ciência efetiva. 
Como ciência histórica, ela procura a tradição não por afeição a um passado imóvel, mas 
sim  porque  é apenas lá que ela pode operar os seus métodos dando um corpo pagão a tudo 
que considerar herético. Talvez o que lhe falte é o esquecimento de que é uma ciência e, 
também, uma forma de escrita que procura dar conta da perturbação das palavras.
18
 
Entretanto, deve-se levar em consideração que o excesso de palavras não se deixa resgatar. 
Pode-se no máximo fazer reduções que cabem muito bem à ciência, mas não à história. A 
história precisa de uma regulação poética, de outro corpo, que talvez venha de  uma 
aproximação com a literatura. 
          *** 
 
A necessidade de uma poética para a história pode também ser vista por meio de 
uma análise da sua afirmação epistemológica ao longo do tempo. Pelo menos há dois 
séculos, a história procura  estabelecer-se com seus métodos objetivos e argumento 
racional. Defende para si o compromisso com a verdade em oposição à literatura, que seria 
afeita à verossimilhança. Entretanto, a crítica literária tem colocado em cheque esta busca 
epistemológica. Podemos afirmar hoje, com poucos receios, que há uma volta da literatura 
à história. Uma volta que coloca na cena da escrita histórica os jogos literários das 
metáforas e alegorias, das interpretações e aporias. Jogos que desafiam os historiadores a 
questionar o caráter autônomo de sua disciplina, a sua crença em um passado fixo e 
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Neste processo de retorno, a suposta transparência da linguagem histórica parece ter 
sido uma das primeiras vítimas. Desde o início do século passado, quando Ferdinand 
Saussure fez afirmações de que a linguagem “constitui e articula a realidade ao invés de 
refleti-la e expressá-la”, o significado passou a ser tomado como uma função do sistema 
lingüístico e não mais algo a ser descoberto na natureza ou, no caso da história, no 
passado. Mais tarde, a partir dos anos 60, as formulações de Saussure, um tanto quanto 
centradas  na estabilidade dos signos, acabaram por dar lugar à concepções de linguagem 
mais abertas, mais “protéicas”. Em Jacques Derrida, por exemplo, o entendimento de signo 
como a união entre significante e significado passou a ser negado. Não haveria ligação 
entre significantes e significados. Os significantes sempre apontariam para outros 
significantes, em uma sucessão infinita. Ao invés de signos fixos, teríamos uma cadeia 
infinita de significantes, nas quais o sentido estaria sempre adiado. Nas suas afirmações, a 
realidade extra-discursiva ou talvez  um significado transcendental estão sempre ausentes. 
O que existe é exercício permanente. São práticas discursivas de significantes libertos do 
significado ou das estruturas, regras e oposições que, porventura, os tentem organizá-los. 
Temos, então, palavras que não são mais sujeitas ao controle, e que também não podem 
mais ser tomadas como instrumentos neutros na produção de representações.
20
 
Esta visão intertextual recente pôs em cheque também o sentido fixo da narrativa 
histórica. A maioria dos historiadores sempre procurou, e acreditou, que a completude de 
seu ofício só se daria na captura do sentido da história constituída em sua narrativa. Porém, 
se for levado em conta o caráter protéico das palavras, a sua volubilidade, não haveria mais 
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garantias deste sentido único. O texto  abre-se então às multiplicidades, e também aos 
sentidos divergentes. Deste modo, a linguagem passa a ser pensada como um sistema  que 
produz muito mais do que reflete, que é intertextual, que é escrita solta, que tem o seu 
autor ausente e que desconhece seus leitores, que é a palavra sem destinatário fixo, como 
diria Rancière. Até o sujeito que escreve a história desaparece com a sua autoridade, 
esvaindo-se  nas infinitas relações textuais. É a morte do autor. Necessária, pois nesse 
entendimento o texto só permanece relevante, só é intertextual, porque vai além das 
intenções de quem o escreve. 
Não há dúvidas que a escrita da história  vem sendo  modificada ao longo das 
últimas décadas. A história como política do passado foi contestada  pela escola dos 
Annales, que introduziu novas estruturas de referência e novos  instrumentos 
metodológicos na disciplina. Novos objetos, antes negligenciados ou excluídos, ganharam 
visibilidade, trazendo também a necessidade de novos aportes teóricos. O tempo foi 
também problematizado em relação a uma longa duração, ou então, em nome da história 
das mentalidades ou, mais recentemente, dos imaginários coletivos. Entretanto, parece que 
os historiadores exercem uma desconfiança radical em relação ao abstrato, mostram-se  
receosos de se perder em labirintos teóricos e não encontrar mais o caminho de volta à 
segurança de sua casa. A casa da autoridade científica do historiador, conquistada nas suas 
representações objetivas do passado. O pior destes labirintos parece ser o proporcionado 
pela denominada virada linguística. 
Estes questionamentos em relação à linguagem têm como marco de inserção nos 
estudos históricos a publicação, no livro The past and the present, em 1979, do ensaio The 
revival of narrative: reflections of a new old history. Nele, o seu autor Lawrence Stone 
detectava na produção historiográfica uma tendência a  adotar-se novamente uma forma 
narrativa de escrita, rejeitada desde a década de 1930, em função da precisão científica 
20 
 
desejada.  Não se tratava, segundo ele, de um retorno à crônica ou ao relato factual, mas 
sim do restabelecimento de uma maneira de escrever a história “que também afeta e é 
afetada pelo conteúdo e pelo método”.21 O ensaio trouxe ao debate a questão da narrativa 
do discurso histórico, provocando fortes reações dos que consideravam as tendências à 
narratividade detectadas, ou mesmo, a mera problematização da escrita  histórica uma 
ameaça à própria integridade da disciplina.
22
 
Boa parte desta resistência deve-se ao fato de a historiografia ainda ter como base o 
modelo documental da pesquisa limitada de fontes, base do estatuto científico pretendido. 
A sua narrativa constitui-se, muitas vezes, por meio de descrições densas de fatos 
documentados, ou então, pela submissão dos fatos a procedimentos analíticos, que 
formulam hipóteses e tentam depois testá-las e explicá-las. Também as fontes para 
documentar estes fatos tendem a ser limitadas em suas possibilidades. Ficam, muitas vezes, 
restritas às proposições que atestam a especificidade do trabalho histórico.  Quando não 
são limitadas em suas possibilidades, são descartadas. As que não forem, nem 
parcialmente, pertinentes à objetividade pretendida são higienicamente deixadas de lado. 
Qualquer interpretação que requeira um diálogo maior com o objeto estudado é reduzida à 
noção de “contexto”, assumindo de antemão o caráter de pano de fundo na iluminação do 
objeto estudado. Temos assim uma visão restrita do que pode ser considerado documento, 
uma hierarquização que fica  quase sempre escondida pela própria condição do discurso 
histórico objetivo, pela necessidade da prova documental. As exaustivas descrições e 
explanações legitimadoras necessárias para a sua condição científica tiram de foco o fato 
                                                          
21
 STONE, Lawrence. The revival of narrative: reflections of a new old history . Past and Present, 
n. 85, nov. 1979,  p.5. 
22
 BENATTI, Antonio Paulo.História, ciência, escritura e política. In: GIMENES, Renato; RAGO, 
Margareth. Narrar o passado, repensar a história. Campinas: Editora da Unicamp, 2000,  p. 82. 
21 
 




Entretanto, os questionamentos em relação à utilidade da disciplina história 
parecem não ser novidade. Desde meados do século XIX,  muito antes de as suspeitas 
lingüísticas entrarem em cena portanto, a história vem sendo desqualificada, 
principalmente pelas suas posições ambivalentes. Como disciplina, ela procurou  
posicionar-se desde o seu início, como uma mediadora entre a ciência e a arte. Este fato  
assegurou-lhe, a princípio, um escudo contra os críticos. Em algumas situações, afirmava-
se como semi-ciência, para refugiar-se dos literatos, que criticavam a sua incapacidade de 
sondar as profundezas da vida humana; em outras, afirmava-se como arte, para defender-se 
das críticas dos cientistas sociais em relação à amenidade de seu método. A resultante 
disso tudo foi um ressentimento motivado pela reivindicação dos privilégios do artista e do 
cientista, e a recusa de submeter-se às críticas formuladas tanto pela arte quanto pela 
ciência ao longo do século XX.
24
  
A falta de uma definição mais clara em relação ao seu campo de atuação e a 
dificuldade de submeter-se à crítica de outras áreas do conhecimento, ou mesmo à qualquer 
auto-análise, foram tornando a história uma disciplina um tanto conservadora. Os ataques 
vieram de vários lugares. A literatura, por exemplo, notadamente a da primeira metade do 
século XX, hostilizou a consciência histórica, usando, principalmente, do historiador para 
representar em romances o exemplo da “sensibilidade reprimida.” 25 A história aparece 
neles como um “pesadelo do qual o homem ocidental precisa despertar se quiser servir e 
salvar a humanidade”. Um cenário de hostilidade sempre crescente, potencializado pela 
destruição promovida na Primeira Guerra Mundial. A história, que supostamente 
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prepararia as pessoas para a vida, não havia previsto e nem conseguia explicá-la. Tudo 
parecia confirmar a sua “inutilidade” sustentada por Nietzsche algumas décadas antes.26 
No século XIX, a ciência não havia alcançado a posição hegemônica que tem hoje 
em relação às disciplinas eruditas, e foi este triunfo que ajudou, talvez, a história a negar 
definitivamente as suas possibilidades artísticas e a afirmar com mais veemência o seu 
estatuto de cientificidade. Esta conversão aos modelos da ciência deu-se notadamente a 
partir da década de 1930, nas abordagens do marxismo economicista, do modelo 
demográfico da segunda geração dos Annales, e também dos modelos estatísticos dos 
historiadores norte-americanos.
27
 Apesar de todos os ataques e de toda a diversidade 
ideológica e epistemológica, a história conseguiu desde então produzir uma ordem 
discursiva, que procurou  afirmar-se em termos científicos e foi exercitada quase sem 
oposição, até recentemente. Uma disciplinarização só possível pela exclusão, agora mais 
efetiva, de tudo aquilo que não poderia  submeter-se aos seus métodos de investigação, ou 
seja, a imaginação, a fábula ou de tudo que tenha sabor literário.
 28
   
Se em boa parte do século XX  houve certa desqualificação da disciplina história e 
da sua busca científica de valores sólidos, atualmente parece haver um novo desejo de se 
pensar historicamente. Como afirma Linda Hutcheon, parece estar em curso “uma 
reinserção da historicidade como valor significativo”. O interessante, segundo ela, é que 
isso ocorre justamente nos debates que envolvem as teorias que afirmam a  pós-
                                                          
26
 Ibid., p. 43;  NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm, Segunda consideração intempestiva: da 
utilidade e desvantagem da história para a vida. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003. 
27
 REIS, José Carlos. Escola dos Annales: a inovação em história. São Paulo: Paz e Terra, 2000, p. 
9-28; STONE, Lawrence. The revival of narrative: reflections of a new old history . Past and 
Present. Op. cit., p.3-24. 
28
 RANCIÈRE, Jacques. Os Nomes da História: um ensaio de poética do saber. Op. cit., p. 10; 
BENATTI, Antonio Paulo. História, ciência, escritura e política. Op. cit., p. 80. 
23 
 




Parte deste retorno pode ser considerada como uma reação ao esteticismo de 
aversão ao passado, que caracterizou boa parte do pensamento moderno. Um esteticismo, 
por sua vez, passível de ser considerado, também, como uma reação à fixidez e ao peso da 
tradição do Antigo Regime. A historicidade que temos restabelecida não é a mesma da 
história moderna. Trata-se da valorização, principalmente, da sua transitoriedade e 
indeterminação, características sempre consideradas como obstáculos às pretensões 
científicas da disciplina. Assim, a história pós-moderna traz a possibilidade de colocar o 
pensamento crítico em ação, a ponto de também problematizar a noção de conhecimento 
histórico. Pensar historicamente é pensar criticamente; e nada parece escapar à 
historicidade, nem mesmo a temporalidade em que esta historicidade  projeta-se. Na 
prática, isso pode significar a abertura da história às múltiplas formas discursivas, entre 
elas, a literatura. O que significa negar, também, qualquer possibilidade de haver um 
conceito único, essencializado, de historicidade autêntica.  
Uma destas aberturas talvez seja a diagnosticada por Lawrence Stone, no ensaio 
citado anteriormente. Ao invés do retorno da narrativa, poderíamos também pensar que o 
que temos hoje é um reconhecimento – tardio, por todas as limitações que impôs - que todo 
o saber, seja ele científico ou não, é, em última análise, uma narrativa, uma prática cultural 
produtora de sentido. A crítica cultural pós-moderna ajuda, assim, a redescobrir o retórico. 
Como aponta, de maneira clara, Luciano Zajdsznajder:  
A modernidade não reconheceu a presença do retórico nas interações 
humanas. Ao afirmar a natureza específica da argumentação científica, que 
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A idéia de história como pesquisa do passado é inseparável do registro escrito deste 
passado, o que torna impossível pensar uma história que não seja narrativa.  Neste sentido, 
a sua aventura científica  não foi muito além de um pretenso abandono da  narração dos 
fatos, ou então, do abandono da imaginação presente na literatura ficcional. Talvez, um dos 
ensinamentos mais contundentes que temos hoje é que tanto a ficção quanto a história 
podem ser consideradas discursos pelos quais damos sentido ao passado, pelos quais 
transformamos os acontecimentos passados em fatos históricos presentes.
31
  
Também, o historiador objetivo, sujeito do saber, que refletiria o passado em seu 
discurso neutro, é ele próprio, uma produção localizada historicamente: 
Foi preciso toda uma rede de instituições, de práticas, para chegar ao que 
constitui essa espécie de ponto ideal, de lugar, a partir do qual os homens 





 Este ponto ideal, este lugar, é a modernidade. Podemos afirmar que a idéia da 
consolidação da história como ciência é inseparável da modernidade burguesa e, não 
obstante, um dos caminhos para a afirmação de sua historicidade efetiva passa pela crítica 
desta mesma modernidade. 
É neste cenário de suspeitas epistemológicas que as certezas parecem estar sob 
risco de destruição ou desconstrução, é também um cenário de abertura às multiplicidades 
postas pelas palavras significantes, soltas e sem destinatários fixos. E são elas que 
permitem uma visibilidade diversa ao objeto deste trabalho:  romances das décadas de 
1950 e 60 escritos em Santa Catarina. O lugar de onde é possível tomar os textos literários 
como narrativas históricas, como uma forma textual de dar sentido ao passado, só se 
constitui a partir dos empreendimentos questionadores que as últimas décadas  produziram.  
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O quadro teórico nos permite perceber uma aproximação e quase  indiferenciação  
entre  história e  literatura, manifesta, sobretudo, no que há em comum entre o texto 
historiográfico e o texto ficcional. Uma aproximação que  parece conduzir ao período 
anterior à Revolução Francesa, quando a literatura e a história eram consideradas como 
ramos da mesma árvore do saber. A historiografia era tida como uma arte literária, ou, de 
forma mais específica, como um ramo da retórica, e sua natureza ficcional era geralmente 
reconhecida. Mesmo afirmando um desejo da história de lidar com o “real” ao invés de 
eventos imaginados, os teóricos do século XVIII reconheciam o fato de ser inevitável 
recorrer às técnicas de ficção na representação de eventos reais no discurso histórico. Os 
trabalhos distinguiam entre o “estudo” da história, de um lado, e a “escrita” da história, de 
outro. A “escrita” era um exercício literário, retórico, e o produto deste exercício era 
pensado a partir de princípios literários e, também, científicos.
33
 
A principal oposição era entre “verdade” e “erro”, ao invés de ser entre “fato” e 
“ficção”, o que significa que muitas verdades, inclusive na história, poderiam ser 
apresentadas ao leitor a partir de técnicas ficcionais de representação. A verdade não se 
equiparava ao fato, mas sim à combinação do fato e a matriz conceitual, na qual ela estava 
apresentada no discurso. A imaginação, não em menor escala do que a razão, deveria estar 
engajada em uma adequada representação da verdade, o que significa que as técnicas de 
produção da ficção eram tão necessárias para a composição de um discurso histórico 
quanto para qualquer outro discurso erudito.
34
 
No início do século XIX, tornou-se convencional para os historiadores identificar a 
verdade com o fato e considerar a ficção como oposição à verdade, ou seja, como um 
obstáculo à compreensão da realidade e não mais como um modo de apreendê-la. A 
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história tornou-se, assim, o oposto da ficção, especialmente dos romances, gênero 
emergente à época. Passou a afirmar-se como representação do “atual” em oposição à 
representação do “possível” ou do “imaginável”. O objetivo dos historiadores era expurgar 
todos os traços ficcionais do seu discurso, afastando-se dos procedimentos poéticos e 
intuitivos que os literatos utilizavam para a apreensão da realidade.
35
 
 Entretanto, a possibilidade hoje de tomar romances  como objeto de estudo, 
levando-os também em conta como fontes próximas de uma escrita histórica, insere-se, 
principalmente, nos questionamentos promovidos pelas teorias pós-modernas, desde a 
semiótica até a desconstrução. Nelas, os dois textos, e não apenas a literatura, obteriam 
suas forças na verossimilhança mais do que em qualquer verdade objetiva, ambos 
poderiam ser identificados em construtos lingüísticos nada transparentes em suas formas 
de linguagem ou de estrutura, e, por último, ambos também poderiam ser caracterizados 




Em termos formais, muitos romances poderiam passar por história e vice-versa. 
Vistos como artefatos verbais, a distinção só é possível em abordagens que trazem consigo 
pré conceitos em relação aos tipos de verdades com que história e literatura lidam. 
Entretanto, o objetivo de um escritor de romance deve ser o mesmo do que um de história. 
Ambos desejam prover uma imagem verbal da “realidade”. O romancista pode apresentar a 
sua noção desta “realidade” de maneira indireta, em técnicas figurativas; enquanto isso, o 
historiador  apresenta-a de modo direto, ou seja, registrando uma série de proposições que 
supostamente correspondem a um domínio extratextual de ocorrências e acontecimentos. 
Mas a imagem de realidade que o romancista constrói é correspondente, sim,  em linhas 
gerais, a um domínio da experiência humana que não é menos “real” daquele referido pelo 
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historiador. Não se trata, portanto, de um conflito entre dois tipos de verdade, ou seja, um 
conflito entre a verdade da correspondência, de um lado, e a verdade da coerência, no 
outro. Toda  história deve procurar a coerência do mesmo modo em que procura a 
correspondência, se ela quiser parecer plausível. Do mesmo modo, cada ficção deve passar 
por um teste de correspondência, se quiser representar uma “iluminação” da experiência 
humana. Tanto faz se os eventos representados em um discurso são construídos como parte 
de um todo, o discurso tomado em sua totalidade como uma imagem da realidade deve 
trazer consigo um relacionamento de correspondência com o qual ele é uma imagem. É 
neste duplo sentido que todo discurso escrito é cognitivo no seu sentido e mimético no seu 
significado. Nestes termos formais, a história não é menos uma forma de ficção do que um 
romance é uma forma de representação histórica.
37
 
A história parece ainda atualmente ser construída sob a crença de que o afastamento 
da ideologia e a fidelidade aos fatos poderiam produzir um conhecimento histórico tão 
preciso quanto o das ciências físicas e tão objetivo quanto um exercício matemático. O que 
talvez não se perceba é que os fatos não falam por si, mas sim os historiadores é que falam 
por eles, juntando  fragmentos do passado e colocando-os em um plano discursivo. Os 
romancistas podem lidar só com eventos imaginários; do mesmo modo, os historiadores 
podem lidar com eventos reais, mas o processo de juntá-los, sejam imaginários ou reais, 
em uma totalização compreensível, capaz de servir como um objeto de “representação”, é 
um processo poético. Na “crônica” de eventos que os historiadores extraem de suas fontes, 
o fato existe apenas como uma coleção de fragmentos relacionados. Estes fragmentos têm 




                                                          
37 WHITE, Hayden. Fictions of factual representation. In: The literature of fact: select papers 
from the English Institute. Op. cit., p. 23, 24. 
38
 Ibid., p. 25, 26.  
28 
 
                                                                *** 
 
A partir destes posicionamentos formais voltados para a linguagem, podemos 
pensar uma primeira possibilidade de abordagem dos romances, principalmente Vida 
salobra e Rede. Ela irá configurar-se neste trabalho a partir de algumas reflexões de 
Michel Foucault sobre a literatura, muitas delas apontando para diferentes perspectivas de 
acordo com o deslocamento de suas pesquisas. 
 Foucault sempre teve a ambição de relacionar a literatura à loucura, à morte e a 
toda a problemática que envolve o homem na modernidade. Temos, com ele, a afirmação 
de um saber específico do período moderno, cujo centro passa pela linguagem e seu ato 
literário. O ponto de ruptura, em várias de suas pesquisas, é a passagem do que ele 
denomina “epistéme clássica” para a “epistéme moderna”. Passagem que imprime um 
pronunciamento da linguagem de modo diferente. Enquanto no período clássico a 
linguagem existia apenas para representar pensamentos, em uma luz que era anterior a todo 
olhar, no moderno, a densidade das coisas passam a ser encerradas em si próprias, 
conferindo à linguagem uma força vital que ela não tinha até então.
39
 
É esta condição que possibilita pensar a literatura não somente como a 
comunicação de um sentido, mas, sim, em seu próprio ser, um ser da linguagem. O que 
Foucault propõe é uma ontologia da literatura, que não  remeteria nem a um sujeito, nem a 
um objeto, remeteria apenas ao espaço vazio onde ela se propaga, repetindo-se, 
duplicando-se, falando de si mesma, infinitamente, sem nunca se realizar. A literatura é, 
assim, uma experiência anônima e autônoma da linguagem, o que significa que ela pode 
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ultrapassar a “oposição entre interioridade e exterioridade, entre sujeito e objeto pela 
experiência da própria obra, ou da própria obra como experiência”.40 
A valorização que ele imprime à literatura faz dela uma forma de contestação ao 
humanismo das ciências empíricas que se configurou a partir do século XIX. A literatura é 
uma experiência moderna, que não é nem a linguagem de Deus, nem do homem, nem da 
natureza. Liberta da função representativa, ela pode ajudar a destruir a relação entre as 
palavras e as coisas, ela pode atravessar as disposições epistêmicas e tornar-se 
transgressão, profanação, que não reconhece mais nenhum sentido positivo no sagrado.
41
 
As pesquisas de Foucault promoveram ao longo do tempo distanciamentos e 
aproximações em relação à literatura, o que dificulta sistematizações. Portanto, queremos 
apenas sublinhar, dentro das características transgressoras apontadas por ele, a afirmação 
da literatura como um contra-discurso, ou uma contra-prática, desenvolvida principalmente 
em As palavras e as coisas. Ou seja, a afirmação da literatura que, mesmo não dizendo, 
nunca é silenciosa; que não é a representação de uma realidade exterior ao discurso, que 
não é uma fala absoluta que incluiria a idéia de um  conhecimento universal, como uma 
expressividade, ou então, como a expressividade de uma interioridade, e que, sendo assim, 
demandaria outra crítica, diferente das análises estruturais ou categorizações.
42
 
Do mesmo modo, queremos sublinhar uma noção desenvolvida em A arqueologia 
do saber, que permite ver a literatura como uma formação discursiva,
43
 tomando-a na sua 
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funcionalidade como discurso literário. Com esta abordagem, é possível agrupar vários 
textos literários, desde aqueles que buscam uma representação dentro dos princípios 
realistas e naturalistas até aqueles que agem como um “fora”, uma exterioridade da 
literatura, e procedem numa transgressão dela própria. Deste modo, todos os textos 
literários, e outros também, que configuram formações discursivas, podem ser vistos como 
discursividades que não existem como meras representações transparentes, mas que nas 
suas figurações são também produtoras do que poderíamos chamar de “realidade”. 
No centro desta abordagem foucaultiana  em relação à literatura está a linguagem,  
o que Roberto Machado chama de uma “estética da linguagem”. E é ela que permitirá, em 
boa parte deste trabalho, tratar os romances analisados como discursividades produtivas 
que, na exposição da funcionalidade de sua linguagem, podem dar visibilidade aos 




            *** 
 
Entretanto, para investigar de uma maneira mais contundente as possibilidades 
produtivas dos romances, talvez  seja necessário ir um pouco além do “bojador” e deixar-
se contaminar pela transgressividade que  a literatura pode impor à escrita histórica. O 
caminho escolhido procura fugir das luzes - que  parecem persistir em algumas reflexões 
centradas na linguagem -  e pensar a modernidade a partir daquilo que ela própria excluiu 
no seu processo afirmativo. Neste sentido, em um segundo momento neste trabalho, a 
modernidade será tomada com referência quase sempre a Walter Benjamin. Podemos dizer 
que a reflexão benjaminiana não se limita a descrever os aspectos da vida social dentro da 
própria modernidade. A sua leitura de Baudelaire, por exemplo, traz  uma crítica à 
                                                                                                                                                                                
afirmação de uma formação discursiva é apenas convencional. FOUCAULT, Michel. Arqueologia 
do Saber. Op. cit., p.35-45. 
44
 MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. Op. cit., p. 113. 
31 
 
concepção de progresso e o desejo de ruptura com a estrutura temporal de avanço linear. 
Baudelaire aparece como um indivíduo em luta contra a técnica, contra a ameaça das 
massas urbanas, a fragmentação do mundo, a perda da aura, a efemeridade dos objetos. Um 
estado de ruínas respondido pelo poeta com descrições alegóricas, “a máquina-ferramenta 
da modernidade”,  a linguagem que articula a antiguidade e o novo a partir de uma postura 
heróica, a única possível frente aos destroços do mundo moderno.
45
 
Para Benjamin, a modernidade aparece como um espaço de catástrofe e 
possibilidade. Em meio a estes destroços da história, fundamentada numa falsa idéia de 
progresso, permanecem elementos de um desejo e de uma possibilidade de redenção 
heróica. No entanto, o fracasso estará sempre presente. O herói, sujeito da modernidade, 
vive diante de um desafio além de suas forças. Seu refúgio acabará sendo a morte, o 
suicídio, não enquanto desistência, mas como  paixão heróica. Um ato, entretanto, que 
manterá a possibilidade de redenção, de desmascaramento da falsa aparência que a 
modernidade impõe à realidade. Podemos dizer que há duas modernidades em Benjamin, 
uma que é hostil ao homem, e outra que aponta para uma emancipação.
46
 
Isto pode ser percebido também em sua caracterização da modernidade como sendo 
o período do declínio da experiência no sentido pleno de Erfahrung.  Um declínio que é o 
“declínio da aura”,  detectado tanto nas novas técnicas modernas de (re)produção, como 
também no fim da narrativa tradicional, ou seja, na nossa crescente incapacidade de contar. 
É nesta problemática da narrativa que, para ele,  encontram-se  muitos dos paradoxos da 
modernidade. A experiência, que estaria inscrita em uma temporalidade comum a várias 
gerações, trazia com ela o pressuposto de uma tradição compartilhada, que ganhava 
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continuidade pela palavra transmitida. Trata-se da continuidade e temporalidade das 
sociedades “artesanais”, que teriam como seu oposto o tempo segmentado do trabalho no 
capitalismo moderno. Para Benjamin, as histórias contadas não configurariam apenas um 
ato de fala e escuta, elas implicariam, também,  uma prática comum que se traduziria em 
formações válidas para toda uma coletividade, uma prática que não existe mais ou definha 
nas sociedades modernas.  
Na reflexão benjaminiana, temos então um estado de ruína como caracterização da 
modernidade. Uma destruição da experiência partilhada, e um homem que vive em um 
tempo homogêneo, incomunicável, solitário, isolado em sua vivência individual. Como 
resultado, não há mais a identidade “presente e passado”, não há mais a cadeia de 
tradições, que posicionava a humanidade no tempo e no espaço. Temos apenas a 
decadência da memória como dimensão coletiva, a  impossibilidade de os narradores 
comunicarem a sua sabedoria, o lado épico da verdade.
47 
  
Em Experiência e pobreza, Benjamin propõe uma reação para esta ausência da 
palavra comum, para esta “queda” da experiência. Seria o surgimento de um novo conceito 
de experiência, o Erlebnis, ou “vivência”. Um conceito que afirmaria o indivíduo 
particular enfatizando a sua interioridade. Assim, a solidão de seu interior passa a 
apresentar-se como um refúgio contra um mundo exterior hostil e anônimo. O 
complemento de tal  reação estará posto no seu texto O narrador, onde, a partir da análise 
das obras de Nikolai Leskov, Benjamin irá procurará pensar o fim da experiência e das 
narrativas tradicionais, com a possibilidade de uma forma narrativa diferente, uma 
narrativa que possa valorizar o Erlebnis. Tendo como referência Georg Lukács – o 
“jovem” Lukács da Teoria do romance com forte influência neokantiana e mais ligado às 
chamadas “ciências do espírito”  - , Benjamin irá pensar o romance como única forma 
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narrativa de “desenraizamento transcendental”,  única forma que inclui o tempo como um 
de seus princípios constitutivos. Uma forma que traria na sua figuração a consagração da 
solidão do autor, do herói e do leitor. Portanto, o tema de O narrador não é apenas a 
harmonia perdida, é também a possibilidade da consecução da tarefa de “reunir todas as 
almas no paraíso”, a possibilidade da apocatastasis.48 A questão colocada por Benjamin 
seria a de como descrever uma atividade narradora que salvaria o passado e ao mesmo 
tempo  deixaria-o  inacabado. Ele não responde a esta questão, mas aponta possibilidades 
circunscritas ao romance moderno, ou às narrativas de que ele chama de “verdadeiro 
historiador materialista”, aquele que, entre outras coisas,  procuraria vencer a estrutura de 
tempo linear da modernidade.
49
 
Questionando a oralidade como gênese do romance, Benjamin faz uma breve 
arqueologia da narrativa romanesca. Para ele, a memória fundada nas reminiscências é a 
mais épica de todas as faculdades, ela sempre permitiu a apropriação do curso das coisas, e 
também a resignação com a morte, com o desaparecimento de tudo. É nela que temos a 
forma mais antiga do registro escrito, a epopéia, que traz em si de modo indiferenciado a 
narrativa e o romance. Ela é fruto da desagregação da poesia épica, que se desdobrou em 
rememoração, a musa do romance, e em memória, a musa da narrativa. O romance 
emerge, assim, da epopéia. Trata-se da musa épica, a reminiscência, aparecendo em outra 
forma de narrativa. Uma narrativa ligada então ao livro, afirmativa de uma memória 
perpetuadora que consagra geralmente um herói. Ao seu lado, teríamos ainda a narrativa 
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Portanto, o romance não procede da tradição oral e nem a alimenta, ele procede da 
epopéia. Enquanto o narrador da tradição oral retira da experiência o que ele conta e 
incorpora o que é narrado à experiência dos ouvintes, o romancista segrega-se. A origem 
do romance é o indivíduo moderno isolado, colocado em uma situação de escassa partilha 
de valores comunitários, que lê livros silenciosamente, “que não pode mais falar 
exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes, e que não recebe conselhos e 




Do mesmo modo que a história como disciplina, o romance como gênero literário 
está associado à modernidade burguesa. Segundo Georg Lukács, mesmo guardando 
semelhanças com obras da Antiguidade ou da Idade Média, a forma romanesca é uma 
manifestação literária somente possível com o advento da sociedade burguesa. É no 
romance que teremos a figuração mais adequada da burguesia, uma figuração narrativa da 
sua totalidade social, “pura expressão das contradições da sociedade capitalista”.52 
Em sua Teoria do romance, Lukács propõe uma confrontação com a epopéia antiga 
para melhor conhecer a forma romanesca moderna. A oposição entre epopéia e romance já 
havia sido afirmada por Hegel como um elemento afirmativo de dois períodos da história 
universal. A epopéia seria o período da “poesia”, da atividade independente, da ausência de 
contradições entre indivíduo e sociedade, presentes em composições como as de Homero, 
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que expressam uma sociedade com uma relativa ausência da divisão do trabalho. Os heróis 
viveriam e agiriam em um mundo no qual os objetos possuem a poesia da novidade e do 
inédito, e o indivíduo viveria o confronto com potências abstratas, onde não haveria 
colisões passíveis de serem figuradas. Do outro lado estaria a “prosa” como expressão da 
burguesia moderna. Na “prosa”, a realidade do homem seria trivial a ponto de tornar 
qualquer traço poético da vida um corpo estranho. É a divisão social do trabalho que é, 
para Hegel, o fundamento da “prosa” moderna, uma visão que, segundo Lukács, reduziria 
a diferença entre romance e epopéia ao combate na sociedade efetivado pelo primeiro.
53
 
Para fugir desta abordagem, considerada por Lukács como reducionista, seria 
preciso conhecer as particularidades das duas formas. Seria preciso saber em que medida 
as “circunstâncias sociais” favorecem ou não o gênero épico ou romanesco, ou se a matéria 
fornecida pela sociedade ao seu poeta permite, ou não, a figuração de uma ação real. Por 
este ponto de vista, é possível pensar o romance também como uma luta vitoriosa contra as 
condições desfavoráveis que a vida burguesa impõe à figuração poética. 
Lukács começa, então, evocando o que é chamado de "culturas fechadas". Nelas, o 
autor localiza apenas em um passado remoto, principalmente em uma Grécia 
“germanicamente sonhada”, o tempo feliz, o momento em que a mimese, a adesão ao 
existente, não era uma regressão, mas, sim, a manifestação de uma unidade essencial entre 
o eu e o mundo:   
Afortunados os tempos para os quais o céu estrelado é o mapa dos 
caminhos transitáveis e a serem transitados, e cujos rumos a luz das 
estrelas ilumina. Tudo lhes é novo e no entanto familiar, aventuroso e no 
entanto próprio. O mundo é vasto, e no entanto é como a própria casa, pois 
o fogo que arde na alma é da mesma essência que as estrelas; distinguem-
se eles nitidamente, o mundo e o eu, a luz e o fogo, porém jamais se 
tornarão para sempre alheios um ao outro, pois o fogo é a alma e de luz 
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veste-se todo fogo. Todo ato da alma torna-se, pois, significativo e 




É neste cosmo completo e harmônico de correspondências que se localiza a epopéia 
antiga, a primeira forma de figuração épica em que ainda é visível um conteúdo social, 
vivo e gerador de formas. Ela  expressa-se em um mundo grego onde não há conflito entre 
o ser e o mundo, onde vivia-se a perfeita concordância dos atos com as exigências íntimas 
da alma. A epopéia antiga é um resultado desta harmonia existente, o resultado da relação 
estrutural entre as experiências mundanas e a forma artística. Como afirma Lukács,  
a conduta do espírito nessa pátria é o acolhimento passivo-visionário de um 
sentido prontamente existente. O mundo do sentido é palpável e abarcável 
com a vista, basta encontrar nele o “lócus” destinado ao individual.55 
 
Temos então a totalidade em sua plenitude. Ela constitui-se em realidade primeira, 
formadora de todo fenômeno singular, e o resultado é a possibilidade de se realizar uma 
obra fechada em si mesma, perfeita e harmônica. Entretanto, esta harmonia presente na  
construção artística e social do mundo grego apresenta fragilidades. A sociedade vai-se 
tornando mais complexa, fazendo surgir novas questões que põem em risco todo este 
“edifício épico”.  A questão primeira respondida pela  epopéia era: “como pode a vida 
tornar-se essencial?”, mas a tragédia, uma das formas intemporais de configuração do 
mundo, traz uma nova questão: “como é que a essência se pode tornar vida?” A 
possibilidade desta questão representa a tomada de consciência de que a vida perdera a 
imanência da essência. Ou seja, afirma-se, com ela, a produtividade do espírito, “a essência 
desperta para a vida, e a vida aniquila-se perante a única realidade verdadeira da 
essência”.56 
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A partir de então, o mundo tornou-se grego, mas o espírito grego tornou-se cada 
vez menos grego, pois perdeu a sua principal característica, o sentido positivo no qual 
repousava a sua vida, a imanência da totalidade. No novo mundo moderno que começa a 
emergir, a realidade é heterogênea e incoerente. Nele a arte terá que tornar-se autônoma 
para buscar o seu próprio sentido. Nele, ela será obrigada a deixar de “ser cópia, porque 
desapareceu qualquer modelo”, terá que ser “totalidade criada, porque a unidade das 
esferas metafísicas está para sempre quebrada”.57 As formas artísticas são tomadas por 
uma demanda maior, têm o trabalho agora de achar para si um sentido em um mundo que 
se abre para as multiplicidades. Abrem-se, então, duas possibilidades nesta nova realidade 
artística. A primeira é “estreitar e volatilizar aquilo a que devem dar forma, de modo a 
poder suportá-lo”, limitando o seu conteúdo. A segunda, é expor “de maneira crítica” a 
heterogeneidade, a incoerência do mundo, assumindo e desenvolvendo as suas relações 
com a realidade exterior. São estas as formas de buscar-se a totalidade na modernidade. 
São estes os desafios que se apresentam às formas artísticas e ao ser, e é este o contexto 
histórico e filosófico em que surge o romance.
58
 
O advento da modernidade é marcado pela passagem das essências para um mundo 
transcendental; o sentido deixa de ser imanente, cabendo ao indivíduo, representado pelo  
herói romanesco,  buscar a totalidade. O herói terá que enfrentar, agora, a aventura de suas 
questões existenciais. Enquanto na epopéia tínhamos  “uma totalidade de vida acabada por 
ela mesma, no romance temos que descobrir e edificar a totalidade da vida”.59 O romance é 
“a epopéia de um tempo em que a totalidade extensiva da vida não é já dada de maneira 
imediata”. Ele abre espaço para a ação individual. Trata-se da trajetória de um ser 
fragmentado, repleto de inseguranças, que vive momentos que já não são imediatamente 
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dados e que se constituem no procedimento dialético entre o “eu” e seu desafio, o 
“mundo”: 
O indivíduo épico, o herói do romance nasce do alheamento em face do 
mundo exterior. Enquanto o mundo era intrinsecamente homogêneo, os 
homens também não diferem qualitativamente entre si (...) erguem-se 
apenas um palmo acima da multidão de seus pares, e as palavras solenes 
dos mais sábios são ouvidas até mesmo pelos mais tolos. A vida própria da 
interioridade só é possível e necessária, então, quando a disparidade entre 




O objeto da epopéia antiga era o destino de uma comunidade, de uma totalidade 
concreta, orgânica. Nela, o individual nascia de uma relação harmônica com o todo e não 
de “uma reflexão polêmica sobre si da personalidade solitária e descaminhada”, como 
ocorre na modernidade. Já no trajeto do herói romanesco, o destino a ser buscado é acima 
de tudo pessoal, é o descobrir-se como interioridade, é o tornar-se individualidade. O 
romance é a “forma da aventura, aquela que convém ao valor próprio da interioridade, das 
provas e incertezas”. O conteúdo consiste na história dessa alma que “entra no mundo para 
aprender a conhecer-se, que procura aventuras para se experimentar nelas e, por meio desta 
prova, dá a sua medida e descobre a sua própria essência”.61 
Internamente, a forma do romance só se deixa sistematizar de forma abstrata, a sua 
realidade dada apresenta apenas a sua distância em relação à vida concreta, põe-se como 
convencionalidade do mundo objetivo, ou então como uma exagerada interioridade do 
mundo subjetivo. Segundo Lukács, o perigo deste caráter abstrato do romance é a sua 
transcendência ao lírico, ao dramático, ou o rebaixamento à literatura de entretenimento:  
Há o perigo de que a fragmentariedade do mundo salte bruscamente à luz e 
suprima a imanência do sentido exigida pela forma, convertendo a 
resignação em angustiante desengano, ou então que a aspiração demasiado 
intensa de saber a dissonância resolvida, afirmada e abrigada na forma 
conduza a um fecho precoce que desintegra a forma numa heterogeneidade 
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disparatada, pois a fragmentariedade pode ser apenas superficialmente 




Mesmo diante destes perigos, Lukács  refere-se ao romance como forma da 
virilidade madura em contraposição à puerilidade normativa da epopéia. A completude de 
seu mundo é a imperfeição  e, em termos de uma experiência subjetiva, uma resignação. A 
sua expressão é sempre inacabada e obriga-nos a medir a distância que nos separa do 
sentido. O romance indica "com um gesto eloqüente o sacrifício que se teve de fazer, o 
paraíso eternamente perdido que foi buscado em uma busca infrutífera e a desistência 
resignada que dão fecho ao círculo da forma". Enquanto Hegel defendia que a plenitude da 
arte não está em uma determinada forma de arte, mas sim na sua auto-transcendência, ou 
seja, na transformação da arte em filosofia, Lukács afirma o romance como uma arte em si, 
fazendo com  que “o céu baixe sobre a terra”, e que o sentido não exista apenas na pura 
essencialidade, mas que seja coextensivo à própria vida.
63
 
O romance seria a única forma artística que inclui o tempo como um de seus 
princípios constitutivos, e é este fato que o torna, talvez, suspeito para os estudos 
históricos. Quanto à dimensão temporal na epopéia, teríamos um direcionamento ao 
passado. Como o destino do herói estava traçado, importava mais a maneira com que a 
história seria narrada. Por sua vez, a dimensão temporal do romance está direcionada para 
o futuro. A imprevisibilidade é um elemento-chave no romance, afirmando uma diferença 
em relação à linearidade da epopéia. Dá-se a tensão da ação, tendo em vista a dificuldade 
de antecipar os atos do herói. Uma tensão que se efetiva pelos fatos não estarem 
solidificados dentro de uma harmonia, como acontecia na epopéia, mas serem fortuitos, 
deixando ao leitor a prerrogativa de questionar a sua verossimilhança.  
                                                          
62
 Ibid., p. 72. 
63
 PASTA JR, José Antônio. A forma angustiada de Lukács. Folha de São Paulo, 13/08/2000, p. 8. 
40 
 
 Para Lukács, o romance é uma luta contra o processo temporal. O tempo só tem 
interesse quando a transformação do homem tem significação. É por isso que na epopéia a 
dimensão temporal não tinha a importância que tem no romance. Esta voltava-se para o 
passado, onde as ações já tinham  realizado-se, e não eram passíveis de questionamentos. 
Os personagens eram planos, seu caráter não se alterava durante a narrativa. É somente 
com o romance que surge a alternativa para o herói, é quando ele tem que viver a sua 
imprevisibilidade. 
A  história manifesta-se através do tempo, porque ela faz parte da mais elevada 
atividade filosófica, a que revela efetivamente o “real” no seu movimento. Ela é um 
conceito que não deve ser entendido na oposição entre essência e fenômeno.  Faz parte da 
“mais elevada dialética”, a dialética do espírito vivo que capta a realidade em sua 
totalidade. Assim, os condicionamentos “históricos” têm um papel também decisivo na  
teorização do gênero romanesco.
64
 
Na sociedade antiga, tínhamos a unidade entre a vida privada e a pública, era ela 
que alimentava a “poesia” antiga, que desaparece na sociedade capitalista. Os romancistas 
terão que proceder uma investigação inédita, a dos fundamentos sociais da ação individual, 
terão que fazê-los aparecer no plano do sensível como qualidades e paixões vividas 




O conhecimento adequado da sociedade burguesa é condição para a ação épica 
romanesca, e isso só possível afastando-se dos quadros burgueses de produção de 
conhecimento. É preciso uma completa visão de mundo do proletariado por meio do 
materialismo dialético para compreender-se a ambivalência da sociedade capitalista e a 
degradação humana resultante deste modo de produção. O escritor burguês, diante desta 
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contradição, põe-se diante de um dilema: ou isolar os fatores deste processo 
contraditoriamente unitário, opondo-os e tomando partido, ou então fazer do progresso 
uma mitologia combatendo a degradação do homem com uma estreiteza romântica.
66
 Dois 
procedimentos que podem encontrar correspondência nos romances Vida salobra e Rede, 
como veremos adiante. 
Lukács afirma que, por algum tempo, buscou-se um caminho intermediário entre 
estes dois extremos. Os romancistas esforçaram-se por inventar uma ação que fosse típica 
da situação social de seu tempo, parecendo assim digna de ser sustentada. Este esforço 
ganhou expressão no que Lukács chama de “herói positivo”, um herói que é revestido por 
traços típicos de sua classe e que projeta uma aparência e um destino respaldados e 
justificados. É a afirmação dos aspectos positivos da sociedade capitalista que permite que 
o “herói positivo” seja criado. O objetivo é uma síntese, um estado intermediário, uma 
ultrapassagem das contradições que o romancista descobre no sistema capitalista.  
A forma romanesca é contraditória, paradoxal, inacabada, mas é neste ponto em 
que reside a sua grandeza artística, é na sua capacidade de figurar o caráter também 
contraditório da modernidade. O romancista, como “historiador da vida privada”, supera a 
mediocridade cotidiana da vida burguesa; isto se deve, sobretudo, ao seu domínio dos 
meios artísticos expressos  nas figurações de paixões, sentimentos e  personalidades. Nos 
romances, o típico não significa a média, ele desvela-se nas situações contraditórias, que 
aparecem nos excessos e nas situações extremas. Os romancistas podem, mas nem sempre 
o fazem, opor a verdade das contradições da sociedade, tomadas em um grau extremo, à 
simples semelhança de acontecimentos e caracteres da vida burguesa. É nesta capacidade 
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O gênero literário é também analisado por Lukács a partir de uma tipologia onde as  
manifestações romanescas são sistematizadas historicamente. O primeiro momento é 
denominado por ele de “idealismo abstrato”, tendo como principais representantes Miguel 
de Cervantes e François Rabelais. Nestes escritores, o enredo é de luta contra a antiga e a 
nova degradação do homem, e as expressões aproximam-se de um realismo fantástico 
sempre atento aos detalhes e aos elementos “plebeus”. O “herói problemático” é um 
visionário, solitário, que se sente menor que o mundo e  mostra-se inapto para a realização 
do ideal. Há uma inadequação entre  alma e  obra literária, entre interioridade e aventura.
68
 
O segundo momento é denominado “romantismo da desilusão” e exemplificado por 
Os sofrimentos do jovem Werther, de Goethe. A burguesia, como classe dominante afirma 
o direito de ver os seus próprios destinos de classe nas figurações artísticas. Sublinha-se o 
progresso mais do que em qualquer outro período, e aparecem também as primeiras 
tentativas de afirmação do “herói positivo”. É o período do romance que combate pela 
justificação dos sentimentos, do romance do subjetivismo. O herói é apresentado então 
como um ser desajustado, em conflito com o mundo. Há uma tendência, por parte do 
indivíduo, de buscar uma fuga das questões conflituosas e das lutas exteriores.
69
 
A emergência do proletariado como um novo sujeito na modernidade começa então 
a incidir no florescimento das contradições da sociedade burguesa. Temos, então, o 
terceiro momento, chamado de “romance da educação”, com Wilhelm Meister, de Goethe, 
exemplificando o período. Segundo Lukács, há neste período um combate idealista, 
animado por uma ideologia subjetivista. As contradições capitalistas são reduzidas e 
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produzem um dilema entre o subjetivismo vazio e o objetivismo inflado. A  luta pelo 
“herói positivo” intensifica-se ao nível subjetivo, mas encontra um obstáculo na descoberta 
cada vez mais lúcida das contradições capitalistas. Trata-se de um período  onde o realismo  
propõe-se a superar as tendências românticas, lutando para compreender, em meio às 
contradições, a totalidade de sua época. São os anos de aprendizado. O herói sofre, mas 
aprende com as experiências da vida e, assim, consegue realizar algo de positivo. O 
indivíduo situa-se entre os dois tipos apresentados anteriormente, abordando a 
reconciliação do homem problemático com a realidade concreta e social.
70
 
O período de declínio ideológico da burguesia marca também a emergência do 
proletariado como força revolucionária autônoma. Temos um agravamento das posições de 
classe e, em conseqüência, uma tendência à apologia generalizada. Quanto mais a luta de 
classes torna-se aberta, mais ela desaparece do romance burguês; quanto mais os escritores 
evitam esta questão fundamental de sua época, mais as suas figurações tomam feições 
marginais em relação à sociedade. Os realistas têm cada vez mais dificuldade de 
representar a sociedade em um processo evolutivo; como conseqüência, o Naturalismo  
afasta-se  progressivamente da figuração de tipos individualizados ao extremo, 
substituindo-os pela representação do homem médio. Trata-se de um representação que, 
segundo Lukács, conduz à perda do conteúdo épico da ação. É  o momento em que a  
descrição e a análise substituem a narração. Neste quarto tipo, Lukács cita  Tolstoi como  o 
representante maior da epopéia moderna. É a literatura da superação das formas sociais, 
onde o herói atua sobre a sociedade para ajustar-se a ela. Porém, essa superação não 
consegue resolver os problemas do homem moderno, pelo contrário, acaba acentuando-
as.
71
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 O ser social do proletariado marca o período subseqüente. Nele, procuram-se 
afirmar a dissolução revolucionária da sociedade burguesa, as formas de luta de classes, a 
unidade necessária em organizações de classe e, a partir disso tudo, a possibilidade de 
figurar o operário consciente como o “herói positivo”. Os elementos passíveis de crítica 
não são as contradições do proletariado, mas apenas os elementos superáveis da ideologia 
herdada da classe inimiga. Nestas figurações, a classe operária deve exercer a sua vocação, 
abolindo as causas objetivas da degradação humana e criando um homem novo. O 
progresso não está mais em contradição com o livre florescimento de todas as qualidades 
humanas; ao contrário, ele supõe que as capacidades das massas, até então reprimidas e 
paralisadas, podem ser inteiramente liberadas. 
Temos, portanto, o desenvolvimento de elementos da epopéia novamente no 
romance, tornando possíveis grandes construções épicas de conjunto. Trata-se de uma 
tendência e não de uma realidade acabada, pois a classe operária ainda  encontra-se no 
cumprimento de sua tarefa “grandiosa” de prover consciência à humanidade. É a realização 
desta tarefa que amadurece os elementos épicos no romance, forjando homens de valor, 
conduzindo as pessoas à ação. Como veremos adiante no romance Rede, analisado neste 
trabalho, as particularidades individuais destes homens conscientes consistem em atualizar 
os elementos de universalidade da vida social tomando as características de um herói 
épico. Entretanto, não há ruptura com os vínculos do romance clássico. Apesar das 
diferenças formais, da afirmação de novas subjetividades, e também da tendência épica, o 
realismo afirmado como socialista ainda está ligado ao realismo romanesco burguês, pois  
o novo e o velho romance, segundo Lukács, constituem uma unidade dialética.
72
 
A trajetória do “herói problemático” no gênero romanesco, por um lado, representa 
a emancipação do homem moderno, que não se prende mais a uma hierarquia fixa de 
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valores; e, de outro lado, traz em sua forma a colisão dos valores de uma sociedade sem 
comunidade. Para Lukács, o romance herda da epopéia a exigência de dar forma à 
"totalidade extensiva da vida". Como fazê-lo, tendo em vista que a cisão entre o eu e o 
mundo encontra-se consumada e qualquer totalidade é de antemão, impossível? Na 
sustentação dessa contradição, a rigor insolúvel, temos a afirmação da incurável angústia 
formal do romance, o que é, também, a garantia de sua grandeza. O romance seria a forma 
que mantém a exigência de uma “imanência do sentido à vida”, e, com ela, a possibilidade 




Mesmo que procure afirmar uma filiação aos questionamentos levantados até agora, 
a proposta deste trabalho não  tem a pretensão de ser um  exemplo de poética do saber 
histórico, de corporificação das vozes de baixo,  de afirmação do lado épico da verdade; 
não quer, em outras palavras, desafiar o estatuto da história moderna. Tem a intenção 
apenas de buscar uma atitude, um ethos da modernidade nos romances escolhidos, 
tomando-os como um discurso tão importante quanto outro qualquer.  O objetivo final é 
fazer surgir nesta busca alguns questionamentos teóricos e, também, a exposição das 
relações nas quais as práticas discursivas, consideradas históricas ou literárias,  enredam-se 
em saberes, conceitos, jogos de poder e, em última instância, são importantes para a 
própria experiência da temporalidade histórica. 
Há também uma tentativa de tomar as fontes literárias e as referências teóricas não 
como um documento ou uma fonte de legitimidade. Mas, sim, como material de trabalho, 
que pode ser destruído e reconstruído, produzindo uma bricolagem, que coloca os 
enunciados para funcionarem de modo, muitas vezes, diverso. Trata-se de um ato de 
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“torção das palavras”, como afirma Deleuze,73 ou de “montagem” como diz Benjamin.74 
Um ato que quer, muito mais, questionar, pôr sob suspeita os enunciados, do que 
propriamente afirmá-los como verdades que produzem  sistemas coerentes de pensamento. 
O que está no horizonte, mesmo que não seja alcançada, é a dessacralização das fontes, e o 
desordenamento, a desestabilização dos sistemas discursivos que orientam e classificam os 
romances e  diferenciam-nos da escrita histórica em Santa Catarina.   
Na busca de analisar a modernidade nos três romances, este trabalho desenha uma 
trajetória. Nas duas primeiras obras, o trabalho começa colocando a linguagem como ponto 
de referência, principalmente por tomar  as produções escritas como práticas discursivas. 
Logo após, no romance São Miguel, procura afirmar-se em uma postura benjaminiana  
desdobrando-se, na última parte ,em  uma discussão acerca da narrativa e a sua importância 
na produção da temporalidade moderna. Uma trajetória nem sempre linear, nem sempre 
objetiva, resultado talvez dos labirintos que o trato com a literatura às vezes proporciona. 
Resumidamente, o  primeiro texto trata do romance Vida salobra, de Tito Carvalho. 
Procura nele a afirmação da região diante do “dispositivo das nacionalidades”, orientador 
de boa parte da produção literária desde o século XIX; e, também, a expressão de uma 
discursividade naturalista que parece propor um retorno ao passado como uma reação à 
dispersão moderna. Temos, neste romance, o investimento em um enredo que procura criar 
um mundo idílico, uma idealização da região do planalto serrano catarinense, que aparece 
povoada por personagens naturalizados. Personagens bons, apenas com desvios instintivos. 
Afirma-se uma verdade tradicional que olha com saudades para o passado na busca de 
modelos equilibrados de sociedade. 
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O segundo texto traz o romance Rede, de Salim Miguel, tentando enfatizar o caráter 
produtivo de seu discurso nas afirmações dos elementos populares, articuladas, sobretudo, 
em categorias como folclore e memória. Procura também, nas suas páginas, as intersecções 
com uma literatura de viés tradicionalista, que se associa à projeção de um futuro 
diferenciado, mas restrito e limitado em seu alcance. A região de Ganchos, no litoral 
catarinense, é apresentada como vítima do desenvolvimento da sociedade capitalista, um 
lugar, como tantos outros, que pode revelar a verdade social e ajudar a produzir uma 
realidade mais justa. O centro de gravidade é o futuro. Há uma constante busca pela 
corporificação das vozes de baixo que teriam a vocação revolucionária e, também, pelas 
manifestações da cultura popular, estas tomadas em uma abordagem afeita às “ciências 
folclóricas”, que ganhavam projeção na década de 1950. 
O terceiro texto trata do romance São Miguel de Guido Wilmar Sassi, diferente dos 
dois romances anteriores, nele, o autor  fecha-se em uma síntese onde nem o passado e 
nem o futuro apresentam-se como alternativas. Não há um tempo definido 
cronologicamente e, de São Miguel, a cidade imaginada pelo autor, sabe-se apenas que fica 
às margens do rio Uruguai. O rio é a afirmação do próprio fluxo da história, em um 
presentismo coberto por várias lutas e contradições expostas no romance. As imagens que 
o romance projeta ajudam a pensar uma história com feições benjaminianas, feita de 
fragmentos, distante da “recordação” e da “esperança”. 
O texto final procura lidar com o tema que pareceu inevitável pelo caminho 
seguido: a importância da narrativa para a construção da temporalidade. A referência 
principal é a obra Tempo e narrativa, de Paul Ricoeur. Em um primeiro momento 
tentaremos pensar a entrecruzamento da narrativa histórica e a ficcional. Logo após, a 
partir das duas categorias históricas de Reinhart Koselleck, espaço da experiência e 
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horizonte de expectativa, procuraremos discutir a modernidade em relação aos três 











































Modernidade e tradição:  
a Vida salobra de Tito Carvalho  
 
 
a fabulação do romance encontra no meio ambiente o clima social 
e político para seu completo desenvolvimento. [...]. Cópia fiel da 
natureza, tudo é realidade flagrante, em seu romance, tudo existiu 
e existe ainda. Até aquele pessegueiro, cujos “ramos se agitavam 
lentamente em sereno gesto de aprovação  ao exame introspectivo 
de consciência de Siá Nêga que foi caminhando dentro do passado, 




Com estas palavras, Mâncio Costa apresentava Vida salobra, romance regionalista 
de Santa Catarina, ambientado em São Joaquim da Costa da Serra e arredores. Seu autor, 
Tito Carvalho, já havia publicado antes, em 1939, uma coletânea de contos, Bulha 
d‟Arroio, também com enfoque regionalista; mas só agora, em 1963, lançava seu primeiro 
romance. As palavras de seu amigo, poeta parnasiano, mas também político, apontam para 
um compromisso com a representação realista-naturalista do romance, mas também para 
uma visão idílica da natureza, que se faz presente em toda a obra.  
Os enunciados em Vida Salobra procuram representar os conflitos que envolvem o 
poder do dinheiro, da justiça, do amor e da liberdade. A trama tem como fio condutor o 
amor entre Dêga  e Angelino. Dêga é filha do estancieiro Florêncio, que é contra o namoro 
e acusa Angelino de um furto que ele não cometeu. A injustiça da acusação transforma 
Angelino no herói da trama em oposição ao vilão acusador Florêncio, um homem 
embrutecido pelo “mandonismo” característico de sua posição. Florêncio é, ainda, o 
marido de Siá-Nenga, que havia sido forçada ao casamento, fato que a torna uma aliada do 
amor proibido da filha com Angelino. O poder representado por Florêncio  desdobra-se 
então em várias outras autoridades da região, como o delegado, o juiz, o intendente, o 
padre. É contra tais autoridades que Angelino deve lutar para fazer justiça, reaproximar-se 
de sua amada e salvar também outros personagens ameaçados pelo sistema. Entretanto, sua 
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luta não dependerá apenas de sua ação. Após a acusação, Angelino foge e, na sua fuga, a 
sorte se tornará uma aliada determinante. Ele junta-se a Silvano,  que vagava pelo 
interiores em busca de uma suposta mina de prata. Silvano morre, e Angelino herda o 
direito de continuar a procura, que mantém vivo o seu desejo de superação econômica e 
amorosa. A sorte então chega e, ao invés da prata, Angelino  acaba encontrando diamantes, 
em um pote guardado em uma gruta quase como à espera do herói salvador. A região é 
acometida por uma grave crise econômica e vive esquecida pelo poder público. Entretanto, 
será a natureza a encarregada de completar o ato de justiça. Uma febre aftosa dizima o 
gado, seguem-se incêndios, secas, e a conseqüente derrocada econômica dos estancieros, 
entre eles Florêncio, que enlouquece. Então, o desenlace. Angelino, o herói romântico, 
salva a fazenda de sua amada Dêga, que havia ido à leilão, e promove a redenção final com 
o casamento e as devidas reconciliações.
76
  
Como afirma Lauro Junkes, Vida Salobra segue a estrutura romântica de Bernardo 
Guimarães em sua obra O Garimpeiro (1872), ou seja, um par  romântico que enfrenta os 
obstáculos da pobreza e  diferenciação social, além de um pai que se opõe ao namoro. Vem 
então a decadência econômica do pai fazendeiro, enquanto o pretendente pobre melhora de 
vida até encontrar a fortuna. Entretanto, Vida salobra pode ser pensada também, como uma 
obra denunciadora dos problemas econômicos e políticos de uma região, principalmente, 
em sua parte intermediária, a parte mais realista da trama. Nela, ganha visibilidade a 
depressão econômica da região, no início da década de 1920,  demonstrada  pela inflação 
dos títulos de créditos, a decadência e o desânimo dos fazendeiros e os constantes apelos 
feitos ao partido político do governo solicitando ajuda, apelos estes que resultam em vão. 
Ainda segundo ainda Junkes, se fosse tomada por estas características, Vida salobra 
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poderia assemelhar-se aos romances do “ciclo da cana de açúcar” de José Lins do Rego, 
talvez o escritor com mais visibilidade da chamada Geração de Trinta.
77
  
Vida salobra parece agregar em suas páginas algumas fases do regionalismo 
literário no Brasil e, ao fazê-lo, remeter à idéia e à afirmação da “região” como um 
elemento quase sempre presente nas interpretações da realidade brasileira. A sua 
publicação apenas no início da década de 60, quando o romance regionalista já 
demonstrava um certo esgotamento como corrente literária, os seus excessos lingüísticos 
para inscrever a obra como um romance da região serrana e a tendência conservadora das 
escolhas estéticas do autor nos fazem indagar sobre quais agenciamentos  estão em jogo no 
discurso regionalista por ele enunciado? Ou, então, quais as condições que possibilitaram a 
emergência discursiva de um romance que se propõe representativo da região serrana no 
início da década de 1920?  
 
        *** 
 
A riqueza de Angelino estava na natureza, esta que personifica, na trama, o lugar da 
fortuna, da justiça e da proteção. Toda a trama impõe ao leitor a esperança salvadora da 
volta de Angelino, e ela só se concretiza com esta mesma natureza ao anular a força do 
poder dominador. A natureza é que rege a trama, o que também pode ser constatado pela 
força descritiva que ela assume, configurando as paisagens que, no nosso entender, acabam 
produzindo discursivamente o espaço serrano. A paisagem é o espaço natural  que pré-
existente a tudo, ela  define a trama, molda os seres humanos e institui os limites do que 
pode ser considerado região serrana. 
A paisagem em que era a única nota de movimento, tinha tons de fresca 
aquarela. Com tufos de arvoredo nas curvas das margens, cortando estreita 
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e afunilada planície. [...] sucediam- se os morros a perder de vista, com 
enormes e repousados cupins. Os campos espichavam-se para os longes, 
esverdeados à pedaços, ganhando tons de ferrugem, ou amarelavam e, 
como golpeados, rasgavam-se em manchas sanguíneas, com os pinheiros 
esparsos e as taipas de pedra ferro escorrendo para o rio, a marcarem lindes 
das estâncias.”78 
 
A base teórica para a construção da paisagem como o retrato de um país foi criada 
no Romantismo europeu e chegou ao Brasil por intermédio dos viajantes nas primeiras 
décadas do século XIX. Foi então, acolhida pela elite que desejava dar sustento à 
construção política do Estado independente através da fundação de uma paisagem 
nacional.  
O processo de formação do narrador na literatura brasileira, por meio da 
aprendizagem com os viajantes estrangeiros, foi estudado por Flora Sussekind, que 
distingue três tipos de narradores. O primeiro se formou “em diálogos com os relatos de 
viagem”, como mostra em uma fase já mais avançada o romance Inocência (1872), do 
Visconde Taunay, onde o narrador, a partir de observações da natureza e dos tipos 
humanos, propõe ser um guia e um descobridor, e onde a produção de um  mapeamento é 
quase sempre obrigatória. Tal narrador-geógrafo cede, então, lugar ao narrador-historiador, 
que tem como paradigma José de Alencar. O narrador-historiador  incorpora relatos de 
viajantes e dá “armadura histórica ao modo de descrever a natureza brasileira.” Constariam 
também, neste segundo tipo, Bernardo Guimarães e sua coleta de casos junto ao povo, e 
também Joaquim Manuel de Macedo, com sua viagem crítica pela política e observação de 
costumes. Em um terceiro momento, ocorre um refinamento dos recursos ficcionais, 
mudando o foco narrativo através de uma ruptura com a perspectiva fixa e a introdução da 
auto-reflexão e da dúvida quanto ao narrado. No momento em que o narrador viaja para 
conhecer a sua geografia, transforma-se ele próprio em paisagem, torna-se figura interna 
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do processo narrativo. Este terceiro momento é associado pela autora a Machado de Assis. 
A formação do primeiro tipo de narrador descrito por  Sussekind marca também o início do 
regionalismo na literatura brasileira, este que se dá pela passagem do realismo paisagístico 
a um paisagismo histórico, ou seja, quando a simples descrição do Brasil como um 




Reafirmando a associação feita por Lauro Junkes, com Bernardo Guimarães, Tito 
Carvalho guarda semelhanças com o segundo tipo, o narrador-historiador. Vida Salobra 
não é apenas a descrição aleatória de paisagens; a sua escritura envolve uma dimensão 
histórica, que guarda algumas semelhanças com o narrador historiador do século XIX.
80
  
Na busca  de legitimidade histórica, e procurando  reconstituir o contexto do início da 
década de 1920, o romance faz  alusões à Revolução Federalista  e ao candidato à 
presidência da República Artur Bernardes, além de e procurar ser um retrato verdadeiro, 
como firmou seu amigo Mâncio Costa, da realidade que pretende representar. 
Tito Carvalho, nascido em Orleans SC, faz uso de uma estrutura romântica, mas 
incide em um discurso naturalista próximo ao do final do século XIX. As suas descrições 
das paisagens serranas,  a força que ele imprime à natureza na trama, e a também 
paisagização na caracterização psicológica de seus habitantes é que irão dar a densidade 
constitutiva a sua região. Aproxima-se assim de um tipo de narrador com feições 
provincianas, que se especializa em escrever a partir da história de sua província, de sua 
suposta região de origem. Um narrador que marca o início do regionalismo no Brasil. 
Porém, Vida salobra é mais que isso. Traz consigo os vários agenciamentos políticos aos 
quais a  idéia de região foi sendo submetida ao longo do tempo. Agenciamentos onde 
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confluem saberes, conceitos e que foram modificando a maneira de ver e dizer os espaços 
regionais. 
 
Região e dispositivo das nacionalidades no Brasil    
No plano político,  a  idéia de região  era  ligada a uma classe dirigente que buscava 
a centralização do Império brasileiro. Nasce em virtude de uma mudança da sensibilidade 
em relação ao espaço físico e, também, de uma mudança  da disposição dos saberes,  
interferindo sobre o que as pessoas devem conhecer e a quem é permitido fazê-lo. Não se 
trata apenas de uma nova forma de olhar um referente que já estava lá, mas sim de um 
novo olhar e um novo objeto visível.
81
  
Este novo discurso afirmativo da região participa do que podemos chamar de 
“dispositivo das nacionalidades”. Um dispositivo que encerra um conjunto de práticas e 
regras que passaram a orientar desde o século XVIII a formação das nações no Ocidente. 
Trata-se de um dispositivo que agia, e age ainda, fazendo vir à tona uma procura por signos 
que dêem visibilidade à  nação, que  dêem a ela um sentido reconhecível para o povo, que 
era, naquele momento, o novo sujeito que começava a emergir. A literatura regionalista 
será uma das formas de agenciamento deste dispositivo, com ela se procurará afirmar a 
brasilidade por meio da diversidade, ou seja, pela manutenção das peculiaridades de seus 
personagens e das paisagens sociais e históricas de cada área do país. A nação seria o 
somatório de todas elas em uma harmonização naturalizada.
 82
 
O regionalismo naturalista tomava as diferenças entre os espaços do país como um 
reflexo imediato da natureza. Procurava seguir os ensinamento de Hippolyte Taine, crítico 
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e historiador francês, e sua abordagem literária a partir das categorias natureza, meio e 
raça. A composição racial das pessoas, as variações climáticas, a vegetação eram 
elementos que explicavam as diferenças culturais, as práticas sociais, os diferentes tipos 
regionais. As dificuldades de comunicação, as grandes distâncias entre núcleos 
populacionais isolavam espaços, fazendo deles mundos separados que precisavam ser 
descobertos, estudados e sistematizados. 
De acordo com Mônica Pimenta Veloso, a literatura regionalista no Brasil já nasce 
condicionada à racionalidade e sistematização européias. Desde a independência política 
do país, tem prevalecido nos escritos literários o paradigma da objetividade. O seu 
exercício apenas ressoa uma escala de valores já existentes, o que acaba minimizando a 
individualidade, a imaginação e a invenção local.  Projeta-se assim um literato que olha 
para a sociedade com uma responsabilidade de ajudar a forjá-la por meio de sua análise 
objetiva, neutra e exata, produzindo uma literatura vista como mais um segmento onde se 
processam as leituras do país em formação. 
 Entretanto, a literatura é reconhecida como um segmento menor que só ganha 
legitimidade na medida em que estiver ancorada em parâmetros cientificistas, pois, dentro 
da matriz positivista preponderante no século XIX, a realidade social só é concebida como 
um fato quando  examinada pelas lentes da ciência. Uma visão também presente nos 
críticos literários da época como Silvio Romero, José Veríssimo e Araripe Junior. De 
acordo com tal perspectiva, a literatura deve perseguir a representação fiel da realidade, 
que a condiciona dentro dos parâmetros nacionalistas. Busca-se a verdade, e esta verdade 
está no mundo dos fatos, dos acontecimentos e da ação. Literatura passa a ser um 
inventário da realidade que é um objeto exterior e passível de análise. Um objeto já dado e 
à mercê do artista.
 
Dentro destes limites cientificistas de representação do real e 
compromisso com a formação da nação, a literatura desde o seu início teve obliterada a 
56 
 
possibilidade de desenvolver uma discursividade  própria, voltada para a imaginação e 
subjetividade. A tendência então foi inclinar-se para o realismo e se aproximar do discurso 
histórico produzido na época, e que também tinha como objetivo a apreensão da nação.
83 
 
O culto à veracidade e o paradigma positivista vão dar origem a uma produção 
intelectual que procurará interpretar o Brasil envolvendo as mais diversas áreas do 
conhecimento. Temos assim obras cuja preocupação sociológica é típica de intelectuais 
que estavam voltados para a busca das raízes civilizatórias e circulavam por vários saberes. 
Entretanto, seria o crivo da cientificidade que orientaria as suas reflexões. O instrumental 
preferido para análise foi a sociologia que seria a única capaz de oferecer uma análise 
realista da nossa situação e oferecer meios de intervenção.
84
 
Os sertões de Euclides da Cunha, publicado em 1906, é sempre tomado como um 
marco deste discurso naturalista. A sua elaboração de imagens e enunciados servirão para 
as mais variadas produções regionais. Nele aparece formulado, pela primeira vez, 
objetivamente, o par de opostos sertão/litoral que irá orientar a partir de então boa parte das 
interpretações do Brasil. O litoral seria enunciado como representação do processo 
colonizador e desnacionalizador, local de vidas e culturas voltadas para a Europa. Já o 
sertão seria o lugar onde a nacionalidade se esconde, livre de influências estrangeiras e que 
precisava ser descoberto, é uma idéia que remete à alma, à essência, ao lugar onde estariam 
escondidas as raízes do Brasil. O sertão não era um corte territorial físico definido, mas 
apenas imagens que procuravam conjugar elementos geográficos, lingüísticos, culturais, e 
também fatos históricos de interiorização como latifúndio, garimpagem, messianismo, 
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seca. O sertão é uma colagem destas imagens vistas de fora, a partir da civilização 
litorânea. Nas décadas seguintes, os críticos vão atribuir a Os Sertões o início da procura 
pelo verdadeiro país, pelo seu povo, o que demonstraria a importância de sermos 
americanos e não europeus. Com ele teríamos iniciado a busca da nossa origem e teríamos 
ficado conhecendo a influência do ambiente sobre o nosso caráter e a nossa raça em 
formação. O sertão será o interior, será sempre o exótico, a paisagem que detém o folclore, 
a tradição, bases para o estabelecimento da unidade nacional.
 85
  
A partir de então teremos um modelo de escritor engajado com um discurso 
naturalista, que pretendia, em seu exercício, ser a revelação da nacionalidade, ser  um 
documento fiel e translúcido,  onde os vínculos com a  imaginação e invenção estariam, a 
princípio, cortados. A literatura regionalista relevante cresceu à sombra protetora da 
sociologia, que lhe fornecia os requisitos para o seu reconhecimento social. No seu projeto 
realista-naturalista, produziu uma literatura fiel à descrição do meio. Meio que se 
diferenciava cada vez mais, e se tornava cada vez menos natural com o avanço da 
modernidade. O regional, para o intelectual regionalista, era um desfilar de elementos 
culturais raros, salvos da extinção diante dos novos fluxos modernos. Um ato de 




Portanto, na medida em que um saber naturalista, de base evolucionista e biológica, 
entra em crise, é o saber sociológico, preocupado com as questões sociais e culturais, que 
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vai assumir o papel de orientador  da nacionalidade, e que passa também pela definição das 
regiões e dos tipos regionais do país. Na órbita da sociologia e com a missão de retratar o 
país, a literatura será pensada como um documento. Porém, o seu caráter documental irá 
enfrentar dificuldades em um país demasiado complexo e conflituoso. O que irá 
prevalecer, a princípio, segundo Sussekind, é uma reafirmação do projeto naturalista da 
geração de 1870. Entretanto, a expansão imperialista e a Primeira Guerra Mundial acabam 
ajudando a gerar, a partir da década de 1920, uma preocupação com pesquisas em torno 
das sociedades não-européias. O problema da aculturação e da identidade passa a ser 
estudado não apenas pela sociologia, mas também por outras ciências emergentes como a 
etnografia e antropologia. A preocupação com as massas emergentes da Revolução 
Industrial na Europa  estendem-se, então, às populações exóticas, que ganharam 
visibilidade nos desdobramentos do imperialismo. Serão estes novos saberes, estas novas 
ciências que mudarão a  maneira naturalista de ver o regional.
87
 
Tendo como base o pensamento de Gilberto Freyre e sua abordagem antropológica 
inspirada em Franz Boas, a região passará a ser pensada como um problema social e 
cultural. A partir de então há uma redefinição do regional. Ele será tomado não mais como 
um dado, uma representação de um local, mas sim como uma forma de arte, de luta 
política em nome de um espaço. Na década de 1920 os intelectuais vão tentar fundar nos 
espaços regionais uma força cultural que fosse  forte politicamente na sua expressão. 
Freyre irá buscar e defenderá uma verdade de conjunto, trazendo à luz os traços mais 
característicos de cada espaço. O que temos é uma região não mais como um recorte 
naturalista  mas, sim, com ritmo, harmonia que, para ser vista nestas dimensões, precisaria 
de arte. Arte como manifestação do passado, como tradição. A região  começa a passar por 
um processo de etnização, tornando-se uma expressão cultural e não mais puro reflexo do 
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meio ou da raça. Um espaço natural último. Um espaço genético, fundante das atividades 
humanas. Nesta definição, região e tradição seriam os dois elementos que deveriam 
estruturar qualquer trabalho de interpretação da sociedade.
88
 
Este novo regionalismo surge da descoberta da região como um instrumento 
político de luta contra os processos centralizadores da modernidade. Na sua busca da 
unidade a partir de suas partes,  afirma  a diversidade, mas o faz de maneira reacionária. A 
postura é conservadora pois propõe a volta ao passado fixo, definível. Um passado que 
nega a historicidade de todas as coisas.
89
 
Como uma das manifestações da emergência da modernidade, o Modernismo irá 
condenar o regionalismo naturalista buscando integrá-lo a uma estética nacional. Ao deixar 
de lado as disputas pela hegemonia cultural entre São Paulo e Rio de Janeiro, podemos 
pensar que a estratégia  modernista  é  incorporar o elemento regional em parâmetros que 
oscilavam não mais entre o litoral e interior mas sim, entre o cosmopolitismo e o 
nacionalismo. Ou seja, tal estratégia reelabora os mesmos signos em uma nova 
espacialidade: a brasileira. Gilberto Freyre irá acusar os modernistas de não se 
preocuparem com a caracterização histórico-social, com a tradição do país. Entretanto, os 
modernistas olhavam para a tradição como algo ainda a ser sistematizado, um dado 
primitivo ao qual estava-se propondo uma nova elaboração, e não um dado pronto, 
acabado, a ser resgatado no passado, para ser preservado como faziam os tradicionalistas. 
Embora com respostas diferentes,  ambos os movimentos buscavam formas de expressão 
para a produção de uma cultura não-colonizada. Estavam integrados em projetos nacionais. 
Ambos faziam parte do mesmo dispositivo de nacionalidade.
90
 
O embate entre o regionalismo tradicionalista e o modernismo será travado ao 
longo da década de 1920, e terá vários desdobramentos posteriores. Entretanto, o 
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cosmopolitismo dos modernistas vai servir para os intelectuais nacionalistas lançarem uma 
crítica à cultura de importação e à subserviência litorânea aos padrões culturais externos. A 
busca do interior  colocara-se então, como um objetivo a ser perseguido, sendo adotado 




A afirmação da análise sociológica, a transformação da região em um instrumento 
político e os interesses unificadores do Estado brasileiro irão fazer da literatura regionalista 
uma literatura nacional. O romance regionalista ganhará o estatuto de literatura preocupada 
com a nação e com seu povo mestiço, inculto e interiorano. A ele será dada a atribuição de 
desvendar a essência do país, de dar sentido às realidades regionais.
92
 É o chamado 
Romance de Trinta, que fará discursivamente o reconhecimento do espaço social brasileiro 
por via da documentação, da incorporação de tipos característicos, da aceitação dos falares 
regionais e da denúncia política. A Bagaceira, de José Américo de Almeida, que  traz o 
retirante nordestino  e sua linguagem típica para o primeiro plano da narrativa da ficção, e  
projeta também na sua literatura  uma  pesquisa de hábitos, costumes e procedimentos. O 
romance marcará a abertura desta cronologia literária, que terá seqüência com José Lins do 
Rego em seu ciclo da cana de açúcar. São romances que se colocam  quase sempre sob 
uma perspectiva nostálgica e reacionária. Tomam as regiões como referentes fixos, como 
objetos preexistentes sobre os quais  pode-se constituir uma camada de discurso literário. 
Há uma identificação completa dos autores com suas paisagens; eles produziriam a 
verdadeira literatura. Uma literatura que estava ligada ao interior,  região que havia sofrido 
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A maioria dos enredos produzidos estava relacionada à decadência da sociedade 
patriarcal e sua substituição por uma sociedade urbano-industrial.  Segundo Antonio 
Cândido, os autores do Romance de Trinta  buscaram uma aproximação com o povo, com 
seus temas  e formas de expressão, denunciando as condições sociais daquele momento. A 
maioria deles era descendente de famílias tradicionais em processo de decadência. Famílias 
que haviam perdido poder na nova sociedade que emergia naquele momento. Vivendo 
marginalmente, estes intelectuais deixaram de estar comprometidos diretamente com os 
grupos dominantes, possibilitando, assim, uma maior independência, e um falar mais 
próximo das classes populares. Entretanto, como afirma Mônica Velloso, este escritor 
emergente encontra-se limitado em seu ato criativo.  A busca da realidade e a sua função 
social bem definida obliteram o caráter ficcional da literatura, esvaziando-a de seu papel, 
que é a recriação poética da realidade.
 
A sua ficcionalidade é vista como engodo, fraude. E 
o real só poderia ser alcançado nas aferições com bases sociológicas, que promoveriam as 
interpretações objetivas da sociedade. José Lins do Rego propõe, por exemplo, não 
recorrer às imagens poéticas que encobririam a realidade; e Jorge Amado, na sua primeira 
fase, dizia fazer “o mínimo de literatura para um máximo de honestidade”.94 
Em uma realidade que se apresentava cindida na dicotomia litoral e interior será o 
regionalismo tradicionalista que irá representar a nação. O universo urbano passará a ser 
associado como uma espécie de corpo estranho à realidade nacional, sendo excluído ou, no 
mínimo, desqualificado como temática. O romance dos 30 será assim saudado como a 
expressão literária dos “novos tempos”, e as regiões dotadas de elementos culturais 
garimpados pelos escritores exercerão a função política de resgatar a essência do ser 
“íntimo” do país. 
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O que temos ao longo dos anos são diferentes afirmações regionais  que acabam, de 
certa maneira, dificultando a revelação de uma cultura nacional. Vianna Moog, na década 
de 1940, vai defender a idéia de “arquipélago cultural”. O referente é a geografia, que teria 
o papel de agrupar as regionalidades brasileiras e orientar a construção de uma cultura 
brasileira. Cada região deveria manifestar-se conformando o arquipélago. Este projeto 
ideológico repercutiu em várias regiões do país e faria, em 1957, Oswaldo Ferreira de 
Melo perguntar se haveria em Santa Catarina uma literatura catarinense que pudesse 
representá-la no arquipélago cultural da nação. “O que seria literatura catarinense?”, 
pergunta. A conclusão chegada é que ela não existe; o que existe é uma literatura 
ecumênica particularizada e que deveria ser estudada e sistematizada. Ao longo dos anos a 
partir de então, o projeto nacional do arquipélago acaba se transferindo também para o 




Páginas regionalistas em Santa Catarina 
Em Santa Catarina, no final do século XIX e início do XX,  pode-se apontar 
Virgílio Várzea como um dos primeiros a fazer valer, de modo ainda não efetivo, o 
discurso regionalista, embora bradasse em seu manifesto naturalista “que o século é 
puramente de Evolucionismo, de Harttman, de Spencer, Zola e Letourneau”,96 Várzea e 
seus companheiros da Idéia Nova não empreenderam discursivamente uma regionalização 
de Santa Catarina. O traço paisagístico e descritivo dos costumes presentes em suas obras  
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O período posterior à Idéia Nova, ou seja, as duas primeiras décadas do século XX, 
é referido quase sempre como um período de marasmo em relação à produção literária em 
Santa Catarina. A “formosa ilha” havia estacionado “pasmosamente, ou, coisa pior, 
abraçado com delírio as coisas da politicagem, esquecendo-se de imitar o Cruz e Souza, o 
Virgílio Várzea, o Araújo Figueredo”. As letras haviam ficado abandonadas, ou então, 
manifestando-se apenas em um conservadorismo romântico, em “versalhadas ridículas, 
casimirianas, chorando as desfeitas das namoradas em decassílabos quebrados”. As 
explicações para tal situação incidem, geralmente, em questões político-partidárias, ou 
então, ao “caos administrativo” decorrente da Revolução Federalista do final do século 
XIX. A mesma crise e os mesmos argumentos que Tito Carvalho irá utilizar em Vida 
salobra para justificar em parte a miséria de seus personagens.
98
  
 Contra estes “casimirismos” algumas iniciativas tornaram-se marcos na história da 
literatura em Santa Catarina. O primeiro deles foi o surgimento da revista Terra, em 1920, 
que agrupava colaboradores na sua maioria da capital. A revista, embora se insurgisse 
“contra as puerilidades românticas”, foi uma iniciativa conservadora em relação ao que 
acontecia no resto do país. Prendeu-se em uma  linha próxima ao Realismo de Eça de 
Queiroz e ao Parnasianismo de Olavo Bilac. Serviu, entretanto, para reunir os intelectuais 
da época, abrindo caminho para o surgimento da Sociedade Catarinense de Letras, que 
mais tarde transformou-se na Academia Catarinense de Letras. No artigo que abre o 
primeiro número da revista Altino Flores aponta para o comportamento literário que 
marcará boa parte da produção do que será conhecida como a Geração da Academia: “não 
acreditamos que haja, dentro do Brasil, tantas literaturas quanto são os seus Estados, nem 
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ao menos literaturas regionais, como a do „norte‟ ou a do „sul‟”. Era preciso, segundo ele, 
buscar referências fora do Brasil e se alinhar a uma literatura universal  
cujas características principais são: extinção das fronteiras nacionalistas e 
trabalho simultâneo dos espíritos eminentes dos diversos países, a fim de se 
instruirem reciprocamente, se completarem e se continuarem uns aos 
outros. (...) As belezas das literaturas regionais morrem quando essas 
literaturas se extinguem, ou quando declinam e se diluem as tendências que 
lhes deram nascença. Em literatura só tem longa vida as criações que 




A revista Terra e as instituições que a seguiram não desejavam ficar presas às 
fronteiras do Estado: buscavam uma postura universalista, tendo Goethe como principal 
referência para justificar o seu propósito. O próprio nome na revista era um indicativo do 
desejo de “encerrar nela todos os povos e todas as gentes do globo”. 100 
Mesmo condenando o regionalismo, é possível encontrar em suas páginas textos 
como “Tropeiro”, onde Crispim Mira, seu autor, enaltecia a bravura e a coragem deste 
homem do campo. Um ano antes, Crispim Mira já havia publicado o livro Terra 
Catharinense que foi concebido originalmente para ser apresentado no Congresso 
Brasileiro de Geografia em Belo Horizonte. Neste livro, com várias ilustrações,  Mira 
procede em um levantamento abrangente de características do Estado, misturando 
elementos geográficos, históricos, econômicos, folclóricos, de tipos humanos e muitos 
outros. Aborda temas como o acordo na questão de limites com o Paraná ocorrido em 
1916, a colonização italiana e alemã e o ensino destas línguas nas escolas. Em um capítulo 
dedicado à Guerra do Contestado, faz um paralelo com Canudos, defendendo a 
necessidade da repressão oficial já “que o fanático foi cruel e bandido desde as exaltações 
da sexualidade até o roubo, o incêndio e o assassínio, porque as trevas e o isolamento da 
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floresta não o deixaram ter outras noções da existência”.101 Em outras partes, estas mais 
literárias e imaginativas, Crispim Mira descreve várias cenas na vida do catarinense, como 
o rodeio, a exploração da erva-mate, ou então tipos humanos como o pescador, a 
benzedeira, e o homem do litoral e da serra. Em sua comparação entre estes dois tipos, 
escreve: “Não são alegres os catarinenses. O da marinha canta a toda hora, por toda a parte, 
mas é um cantar de saudade e de tristeza. O da serra ou do campo é grave, anti-
sentimental”102. Crispim Mira receberá elogios na época de Monteiro Lobato, que se 
referiu assim à obra: “É escrita, além disso, em bom estilo, sem segura, singelo sem 
vulgaridade, e pitoresco sem galhardia excessiva de regionalismo”103. Jornalista como 
Euclides da Cunha, Crispim Mira parece querer realizar um ato semelhante ao do seu 
colega em relação à Canudos. Lança mão de um discurso naturalista porém sem muito 
rigor na sua apresentação. Entretanto, a sua definição de tipos humanos e dados 
geográficos - mesmo que as relações entre estes dois elementos  mostre-se confusa – se 
constitui em mais um dado discursivo no  adensamento das regiões catarinenses. Sua obra 
servirá de referência a muitos outros escritores como Oswaldo Rodrigues Cabral, ou então 
Almiro Caldeira que revelou ter se inspirado em Crispim Mira para escrever 
Rocamaranha, ficção que retrata “a saga açoriana de homens que atravessam o Atlântico e 
sua difícil adaptação no novo mundo.”104 
Entretanto, esporadicamente a revista Terra ainda continuará atacando o 
regionalismo em outras de suas edições. Referindo-se a Paulo Setúbal, que morava em 
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Lages e publicara um livro de poemas chamado Alma Cabocla, Altino Flores, o principal 
porta-voz dos acadêmicos, dirá que aquela era  
uma época em que as obras de regionalismo de pacotilha vão sendo 
apologizadas sem exame por críticos que se deixam levar pelos adjetivos 




A chamada Geração da Academia seguiu o seu curso de afirmação universalista 
avessa, ao menos na retórica de alguns de seus membros, às expressões regionalistas e 
nacionalistas na literatura. Entretanto, a transformação da Sociedade em Academia 
Catarinense de Letras procurou agregar escritores de outras partes do Estado. Entre eles 
estava Tito Carvalho, que, com seu conto Bulha d‟Arroio, assumiu, em 1921, uma cadeira 
na instituição. 
A postura da Geração da Academia sempre foi conservadora, voltada para 
propostas realistas e parnasianas, sem desfazer dos traços românticos. O movimento 
modernista de 1922 passou ao largo, quase sem referência da parte de seus membros. Era 
visto por eles como “estrangeirismos” ligados à burguesia paulista. Tito Carvalho vai se 
utilizar de uma passagem de Vida Salobra, que cronologicamente está situada no mesmo 
período da Semana de 22, para referir-se ironicamente ao modernismo. É um momento em 
que ele descreve o vigário, um estrangeiro de sua região serrana: 
...tinha comichão de artista, pintando tigres com gatos de modelo. Lera 
sobre escola-nova e marinetismo e tentara, por sua vez, estilizar qualquer 
coisa de revolucionário. Um dos felinos lhe saiu, assim, apijamado, nas 
largas listras paralelas, ficando a gente sem lhe atinar com o “pedigree”. 





 Tito Carvalho escreve Vida Salobra na década de 1960, mas, mesmo passadas 
algumas décadas, parece emitir ainda o mesmo juízo desfavorável em relação ao 
modernismo. Carvalho produz um regionalismo tradicionalista; o seu Bulha d‟Arroio, uma 
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coletânea de dezesseis contos, só veio a se publicado em 1939, vinte anos depois de ter 
começado a ser escrito. O fato de ser uma literatura regionalista e pertencer a uma 
“geração” contrária a este tipo de expressão é aplacado pelo seu envolvimento político à 
época. Jornalista, esteve a frente de várias publicações, entre elas a do jornal “República”, 
órgão oficial do Partido Republicano Catarinense, conseguindo circular e assumir cargos 
políticos em todas as esferas partidárias.  
 Na década de 1930, parece ter sido esta a atitude de muitos literatos de Santa 
Catarina. A maioria  passou a exercer atividades junto ao governo do estado, tornando-se 
coniventes com os ditames políticos da época. A produção, que já era incipiente, 
recrudesceu ainda mais. Enquanto isso em outras partes do país as manifestações 
modernistas e o regionalismo da Geração de Trinta ganhavam expressão nacional. Em 
Santa Catarina, como afirma Oswaldo Ferreira de Mello, “o ambiente literário artístico era 
dos mais desanimadores. Uma frieza mortificante pairava na atmosfera intelectual”. Este 




Assim, nas manifestações regionalistas da ficção catarinense, exceção feita a obras 
pontuais como Bulha d‟Arroio,  nada mais parece ter conseguido visibilidade. Entretanto,  
a regionalização discursiva vai emergir em Santa Catarina ao longo do século XX, 
principalmente em iniciativas que tinham o intuito de dar ao Estado uma dimensão 
histórica. Uma dimensão que procurava agregar uma base científica das várias ciências 
insurgentes à época. Será a partir delas que irá se configurar um processo de regionalização 
e uma idéia de região, que permitirá a escritores como Tito Carvalho construírem e 
adensarem com um tom de veracidade os espaços sobre os quais emitiriam os seus 
discursos. 
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O olhar cientificista   
No Brasil, desde as primeiras décadas do século XX, já podemos perceber o 
discurso naturalista, procurando absorver os determinismos científicos. O objetivo é a 
busca de  instrumentalização para diagnosticar os obstáculos que impediam o Brasil de ser 
uma nação aos moldes dos países civilizados. Oliveira Vianna foi, talvez, um elo de 
ligação entre a chamada Geração de 1870, onde se destacaram os citados Sílvio Romero e 
Euclides da Cunha, entre outros, e o pensamento nacionalista brasileiro que começará a 
surgir após a Primeira Guerra Mundial. O caminho para este “realismo considerado 
necessário” iniciava-se por um diagnóstico científico da sociedade e, como afirma Vianna, 
havia naquele momento “um grupo de ciências novas” de “valor inestimável para a 
compreensão do fenômeno histórico”, como, por exemplo, a “antropogeografia de Ratzel, 
a antroposociologia de Lapouge e a psicofisiologia de Ribot”, ciências que poderiam dar, 
devido ao seu perfeito rigor de análise, “uma claridade meridiana aos mais obscuros textos 
históricos”.108  
Com estes instrumentos, segundo Vianna, a realidade brasileira seria revelada em 
suas múltiplas facetas: as diversas regiões, as diversas raças, os vários tipos de moral 
social, a relação rural/urbano e moderno/tradicional. Grande parte de sua obra foi dedicada 
à análise de tipos sociais, grupos e regiões geradoras de usos e costumes.  E com ela 
nasceu o que se denominou a sociologia positiva no Brasil, “permitindo ver a sociedade 
por dentro, em suas minúcias psicológicas”. É nesta sociologia positiva que parecem 
ressoar as explicações sociológicas para o “agrupamento catarinense” defendidas por 
Lourival Câmara em Estrangeiros em Santa Catarina. Lourival Câmara, então colega de 
Tito Carvalho no Departamento Estadual de Imprensa e Propaganda, publica, em 1940,  
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Estrangeiros... A obra  revela-se como uma das primeiras tentativas de explicar Santa 
Catarina como um organismo social, que deveria ter as suas partes, os seus tipos, as suas 
regiões explicitadas para serem mais bem entendidas.  
Do mesmo modo que Oliveira Vianna “descobriu” os tipos sociais brasileiros com 
seus respectivos habitats, Lourival Câmara lança mão dos mesmos instrumentos 
científicos, conseguindo detectar três zonas antropogeográficas. Seriam elas as zonas 
da beira oceânica, a da colonização propriamente dita (compreendendo os 
vales dos principais rios) e a dos campos (abrangendo a região fisiográfica 
do centro). Cada qual com sua norma, seu indivíduo específico: o praiano, 
o colono, o serrano. Um a um a viverem vida divergente e a dissimilharem 




O praiano  visto como portador da ancestralidade açoriana seria a “reprodução 
degenerada daqueles que fracassaram no litoral”. Uma degenerescência morfológica e 
psicológica, que teria sido fruto, principalmente, de uma alimentação pobre em hidratos de 
carbono e vitaminas, tornado-o um tipo social de “pequena estatura, indolente, resignado e 
esquizotímico”. Lourival Câmara elege o praiano como o tipo problemático do “organismo 
catarinense”. Citando Ribot, ele reafirma que “existe um fundo que sempre parece 
inalterável, o que permite à natureza copiar-se e imitar-se constantemente”. Devido ao 
fracasso açoriano no litoral, este fundo hereditário acabou degenerando-se, provocando 
alterações morfológicas – agravada pelo cruzamento com negros bântus - e, em 
conseqüência, psicológicas. Em uma referência à obra Santa Catharina, de Oswaldo 
Cabral, ele acrescenta: “os habitantes parecem esperar do céu favores e desgraças, num 
fatalismo maometano, recebendo ambos com a indiferença dos vencidos”.110 
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A colonização, para Lourival Câmara, determinou “benefícios econômicos, sociais 
e étnicos para o Estado”. Usando novamente a “metáfora alimentar”, que serviu para 
caracterizar o praiano, ele afirma: “o organismo econômico catarinense era inhenho, sem 
expressão, desnutrido, atrofiado, alimentado parcamente por deminuta e rotineira 
agricultura” e foi somente com o “espírito agrário italiano” e “a faculdade industrialista do 
germânico” que ele veio a se fortalecer.111  Havia duas variáveis que modelavam os seus 
tipos humanos: o homem determinado na sua morfologia e psicologia, além do meio, o 
habitat natural, o diferenciador geográfico.  
 Afeitos ao discurso naturalista, seria na relação entre o homem e o meio que se 
constituiriam os tipos sociais; estes que não seriam estáveis, pois estariam condicionados à 
natureza. Como afirma Oliveira Vianna, “não há tipos sociais fixos, e sim ambientes 
sociais fixos”.112 É nesse sentido que Santa Catarina pôde diferenciar-se regionalmente, 
permitindo, por exemplo, que “os estrangeiros” pudessem ser assimilados como “tipos 
sociais catarinenses”. 
Em relação ao tipo social serrano, Lourival Câmara descreve como sendo o 
habitante “d‟além da Serra do Mar”. Ele seria o “resultado somático do bandeirante, do 
mameluco”, cuja antropogênese poderia ser encontrada no complexo cruzamento de 
portugueses e indígenas tupi. Deste modo, dentro das duas variáveis homem e meio, o 
serrano teria herdado da ascendência tupi “profundos sentimentos tanto no ódio como no 
amor, a hospitalidade e a mobilidade”; do português (semita) “a ambição e o 
autoritarismo”, e do meio um “senso de extensão, de liberdade, da riqueza do senso de 
infinito”.113 Características às quais o autor acrescenta o absolutismo e a agressividade de 
caráter resultantes da “alimentação excessivamente carnista”. Para o autor, o serrano trazia 
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a marca da mestiçagem, o que de certo modo o desqualificava no seu nacionalismo 
naturalista. 
Do mesmo modo que Lourival Câmara, Oswaldo Cabral, em sua obra Santa 
Catharina, História-Evolução, publicada em 1937 - três anos antes que Estrangeiros – 
incide sobre o ver e dizer naturalista. Trata-se talvez da primeira tentativa de organizar 
historicamente o espaço geográfico de Santa Catarina tomando-o na configuração política 
existente até o momento. Uma obra evolucionista, não apenas no título, mas por afirmar 
reiteradamente a existência de Santa Catarina como uma “conquista da civilização ao 
primitivo gentio”. 114 
Na primeira parte do livro, denominada Terra Catharinense, Cabral segue as 
formulações de Hippolyte Taine, e antepõe à sua narrativa histórica uma detalhada 
descrição do meio físico seguida de uma análise psicológica dos homens das diferentes 
regiões catarinenses e sua luta civilizatória. Em Santa Catharina..., estão esboçados vários 
elementos a partir dos quais se estenderão as discussões acerca da identidade catarinense. É 
um livro que fornece imagens e enunciados para os diferentes discursos regionais, além de 
fixar conjuntos diferenciados no espaço catarinense procurando dar-lhes uma dimensão 
histórica. O seu regionalismo está inscrito no interior da formação discursiva naturalista, 
que considera as diferenças entre os espaços de Santa Catarina como um reflexo imediato 
da natureza, do meio e da raça. As variações destes elementos explicavam as diferenças 
dos costumes, hábitos, práticas sociais e políticas. Explicavam, enfim, a psicologia dos 
diferentes tipos regionais. 
 Embora as referências a Oliveira Vianna na obra de Cabral sejam, na maioria das 
vezes, informativas, principalmente no que se refere às “bandeiras colonizadoras paulistas” 
em Santa Catarina, é possível estabelecer alguns pontos de contato entre os dois autores. 
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Na classificação de Cabral, o pescador e o colono confundem-se como habitantes 
da beira-mar em contraposição ao sertanejo do planalto serrano. O seu discurso gira na 
oposição entre litoral agrícola e sertão pastoril, com uma forte deferência ao habitante da 
primeira região, visto também como o portador da bandeira da modernidade. Para Cabral, 
O litoral esteve sempre aberto a todas as influências, soffrendo o contacto 
mais freqüente de outros costumes e de outras usanças e adoptando muitos 
dos trazidos pelos colonos que lhe povoaram as terras. [...]. Costumes 
novos e hábitos novos adquiria diariamente o homem do litoral, tornando a 
sua vida mais confortável, mais fácil, mais moderna. [...]. O sertanejo, [...] 
é um grande amigo da tradição. Os seus hábitos são sempre os mesmos 
passando atravez de gerações e gerações sem a mínima alteração. È amigo 





 Do mesmo modo, Cabral afirma a brasilidade como um atributo mais afim ao 
habitante litorâneo, forjado na luta em defesa do território tanto “almejado pela cobiça dos 
espanhóis”. São páginas “muito mais longas e brilhantes que as do homem do sertão”, este 
último protagonista de “uma história silenciosa contra a hostilidade da natureza”.116 
Esta “vocação à defesa do território” pode ser percebida, por exemplo, no diário 
romântico de viagem “... Aos Espanhóis Confinantes”, de Othon Gama D‟ Eça. Nele ficam 




Parecem homens de raças diferentes, de tradições alheias e apenas ligados 
por frágeis liames políticos que qualquer contingência desfia e arrebenta! 
[...] Falta [aos serranos] a vibração amorosa do ilhéu. [...] A vida para o 
serrano corre áspera, sem sonhos. [...] Não conhecem momentos de êxtase, 
de contemplação enternecida e de melancolia doce, que tem criado santos e 
artistas perfeitos. [...] Não sei se, o serrano é superior ao ilhéu. O que posso 
                                                          
115
 CABRAL, Oswaldo. Santa Catharina, História – Evolução. Op. cit., p. 25. 
116
 Ibid., p. 15. 
117
 Othon Gama D‟ Eça escreveu “...aos espanhóis confinantes” como o diário da caravana 
governamental de Adolfo Konder ao interior do estado em 1929. 
73 
 





As descrições de seus “homens regionais”, em Cabral, davam-se do mesmo modo 
que a paisagem, como mais um dado a ser considerado entre detalhadas descrições 
geográficas do “espaço catarinense”. O seu realismo naturalista  afastava-o de 
considerações culturais muito elaboradas, atendo-se a descrições do meio e a poucos traços 
psicológicos de seus habitantes.  
 Deste modo, Cabral participa da instituição de um dizer regionalista junto com a 
rede de poderes que sustenta a idéia destas regiões como referencial válido para a 
elaboração de um saber, um discurso histórico. A regionalização da sua história passa a 
contribuir para colocar a idéia de região em outro patamar, legitimando-a ao atribuir-lhe 
veracidade, dando a ela uma história e também uma base material. A idéia de região, assim 
como a teia de poder que a institui, começa a tornar-se dado inquestionável. Pode-se 
apenas questionar determinadas elaborações da região, pretendendo encontrar a verdadeira, 
porém, nunca suspeitar da própria idéia de região.
119
 
De um modo geral, o dispositivo nacionalista havia acentuado essas práticas que 
visavam o conhecimento do país. Era preciso ordenar uma visibilidade e uma dizibilidade 
que se tornassem códigos de leitura, que marcassem os contornos regionais, localizando 
elementos que os identificassem, assegurando, deste modo, a existência de Santa Catarina 
no cenário nacional. “Desconhecido e desorganizado historicamente”, Santa Catarina 
precisava expor-se como uma das partes da federação. Um esforço que lançava mão de 
uma discursividade naturalista, tornando visíveis distintas regiões que, ao serem 
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explicadas, traziam também à tona lutas pela hegemonia dentro do próprio “cenário 
catarinense”.   
 A primazia do habitante do litoral vai encontrar um contraponto na obra Os 
fanáticos: crimes e aberrações da religiosidade dos nossos caboclos, de Aujor Ávila da 
Luz, publicada inicialmente em 1952. Ao analisar o “movimento de fanatismo religioso 
ocorrido entre 1912 e 1915” na região do Contestado, Aujor acaba traçando o perfil 
psicológico do “serrano” e os seus contrastes em relação ao “homem do litoral”. O seu 
esforço concentra-se em justificar o “caráter altamente eugênico” do caboclo, resultado do 
cruzamento do “branco com o índio manso de São Paulo”, e afirmá-lo como o tipo social 
do planalto catarinense. 
O traço mestiço do caboclo, um dado que poderia “denegri-lo”, havia estabilizado 
no decorrer de quatro séculos, dando origem a uma “nova unidade psicológica”. O autor 
descreve este novo ser como rico em “atributos psicológicos recomendáveis” herdados 
também de “raças inferiores”. Estes atributos haviam sido mantidos graças à ação do meio 
e à “constante infusão de sangue branco” a que o caboclo havia-se submetido durante o 
caldeamento.  Na mesma direção, Aujor questiona, mesmo que indiretamente, a 
superioridade e estabilidade racial do “homem do litoral”: 
é preciso buscar no português, que até agora tem sido sem discussão 
considerado o elemento superior, mas que de fato, tem uma etnogenia 
bastante complexa e heterogênea e no qual corre uma forte dose de sangue 
negro e mouro, (...). As suas características psicológicas ainda estavam tão 
frouxamente fixadas que, quando veio para o Brasil houve uma 




Na caracterização dos dois tipos sociais em relação ao meio, Aujor enfatiza a 
“extraordinária diferença entre o homem do litoral e do planalto”. Enquanto os primeiros 
eram descritos como “fracos, raquíticos e anêmicos devidos à verminose e o 
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impaludismo”, o segundo apresentava-se como “forte, livre das endemias do litoral e do 
raquitismo graças, sobretudo, à sua base alimentar rica em leite e carne”.121 
  A força do seu argumento racialista - referenciando diretamente em autores como 
Gustave Le Bon e Nina Rodrigues - articulava-se diretamente sobre a discursividade 
naturalista de base biológica. Trata-se, porém, de um trabalho de psicologia social onde a 
formação da nacionalidade não se encontra no centro das atenções; o que parece estar em 
jogo é a luta pela hegemonia regional em Santa Catarina. E, neste embate, o que Aujor faz 
é, dentro da mesma formação discursiva, argumentar em oposição às análises sociológicas 
que inferiorizavam o “homem do planalto”. 
 Nestes embates discursivos temos a afirmação ao longo da primeira metade do 
século XX da idéia de região em uma espacialização que perdura até hoje. Ela se afirma, a 
princípio, em uma discursividade naturalista que buscou  no seu exercício uma 
legitimidade científica. 
 
Agenciamentos discursivos em Vida salobra     
Jacques Ranciére afirmou que a Revolução Francesa instalou um  período marcado 
pelo excesso de palavras. Palavras à procura de corpos, à procura de significação. Trata-se, 
segundo ele, da emergência de uma idade democrática onde se torna  possível, por 
exemplo, escrever relatos fundadores, ou então, produzir discursos heréticos. Um processo 




Santa Catarina, a partir da segunda metade da década de 1940, parece viver um 
processo semelhante. Os novos fluxos modernos que afetam a existência das pessoas, que 
interferem nas suas relações sociais, nas suas práticas diárias, na sua produção cultural 
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estão relacionados com a ampliação do espaço textual, com o maior fluxo de palavras e a 
possibilidade de dar visibilidade e dizer o que era antes preterido ou inexistente. Nas 
décadas de 1950 e 60 temos um adensamento discursivo das regiões catarinenses, elas 
serão cobertas com novas camadas de falas e escritos com muito mais força, e de modo 
muito mais efetivo do que em períodos anteriores. Mas não o farão a partir do nada, não 
será um ato de criação de um texto primeiro. O seu agenciamento  se fará a partir de outros 
textos e de signos, saberes, conceitos que vieram sendo elaborados ao longo do tempo, e 
que continuarão a ser produzidos durante este processo. 
Vida salobra é um destes agenciamentos. O regionalismo expresso no romance traz 
a repetição de discursividades, de temas, de idéias que fizeram da região um instrumento 
político no sentido amplo do termo. Olhar para estas repetições, dar-lhes relevo pode  
ajudar a desestabilizá-las, e isso ocorrendo, talvez a historicidade de todas as repetições 






O regionalismo de Tito Carvalho é um regionalismo tradicionalista. Nele, o autor 
parece acatar o que foi uma das características do Romance de Trinta: a tentativa de 
resgatar o linguajar local e sistematizá-lo nos seus romances. Atividade esta que será mais 
tarde levada adiante pelos folcloristas e etnógrafos.  Para Gilberto Freyre, principal mentor 
deste tipo de regionalismo, a linguagem seria uma forma de manifestação do regional, seria 
um  lugar de autenticidade,  um lugar de oralidades, lugar das permanências e dos 
arcaísmos. Vida salobra procede em um empreendimento similar. Entretanto, nas 
pesquisas da dialetação de sua região, o autor, no seu intuito de “resgatar uma linguagem 
em vias de desaparecimento”, acaba criando uma linguagem própria, quase intransponível, 
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e que exige até um glossário que acompanha as edições do livro. Tito Carvalho propõe 
uma linguagem que mistura um léxico excessivo de palavras em uma sintaxe presa à 
norma considerada culta. Não consegue se desprender do lugar de onde fala e, na  intenção 
de salientar a homogeneidade da sua região, acaba, na verdade, produzindo um 
apagamento das diferenças, das singularidades e das modificações lingüísticas que se 
processam historicamente. A linguagem que ele produz é a característica mais marcante de 
seu romance, é o elemento mais afirmativo da densidade regional que ele procura 
expressar. Entretanto, o seu repertório extenso de vocábulos, fruto provavelmente de 
muitas pesquisas e construído ao longo do tempo, é lançado no romance como um dado 
estável, permanente e revelador de uma natureza serrana. Para o autor a linguagem é um 
dado que pode ser arquivado e emitido a qualquer momento como essência regional. 
Este caráter essencializador de sua obra ganha espessura também no discurso 
naturalista, que é articulado com este repertório regional. Um discurso que usa como 
estratégia a elaboração de metáforas e analogias com animais na descrição de seus 
personagens. Ao fazê-lo, projeta o homem serrano como um homem ligado à natureza, um 
homem ligado a um meio natural que o define e ao qual ele está preso existencialmente. 
[...] grisalho como animal tordilho. 
[...]era teimoso que nem varejeira.  
[...] a pele flácida, que ia pregueando a cara, como caroço de pêssego. 
Minha gente é como tropa de sinuelo, escolhida e de pêlo igual. 
[...] faziam do capitão Mariante égua madrinha. 
[...] o governo temia descontentar a carneirada em perene tosquia de 
 impostos. 
Comadre Fausta ia contando as novidades, entre chupões ao pito reaceso,  
fumaçando pelas ventas como vaca no inverno.
124
 
   
A natureza explica as características físicas, os traços subjetivos e  os atos dos 
personagens. Mas, em Vida Salobra, a natureza também é romanticamente  personalizada. 
Os seus elementos interagem, dialogam com os personagens podendo expressar, inclusive,  
dotes premonitórios. 
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abanavam os galhos como em prazenteira saudação [...]. Até as vacas 
pressentiam a tragédia, redobrando as lambidelas aos terneirinhos, como se 
despedindo, e mugindo mais demoradamente, como em choro de saudade 
antecipada [...]. O galo parecia pôr música mais dolente no seu canto, 
batento palmas com as asas, sem entusiasmo, diante do sol que ia 




Tito Carvalho  faz da sua região serrana um espaço-natureza, um abrigo idílico 
onde não há lugar para muitas diferenças e contradições. Os seus personagens românticos 
como Dêga e Angelino estão presos ao território sagrado da natureza. Para Dêga, não há 
nada a fazer a não ser esperar pela volta de seu herói. Para Angelino, só resta contar com 
um golpe de sorte para fazer valer o seu destino. São subjetividades paralisadas, sem 
inserção social, cujos destinos já estão definidos.  
O misticismo, tema recorrente no Romance de Trinta, também será agenciado por 
Tito Carvalho. Fará parte da definição dos outros lugares, das outras regiões. Nas 
referências aos beatos, o monge João Maria aparece como produto da degeneração social 
trazida pelos fatores naturais. Os beatos estão presentes na narrativa, mas distantes da 
região serrana. Os messiânicos são os outros, estão regionalizados em outra parte. 
Pertencem ao lugar daqueles que, diante das dificuldades,  “desgarraram -se”, perderam o 
vínculo com a sua natureza: 
Alguns se bateram para o rio do peixe, cavocando o chão da estrada de 
ferro, entre bugres, gringos e bandidos.  Outros, de breve no peito, e que 
pregaram na salinha, com sabão nas quatro pontas, o retrato do monge João 
Maria – de longas barbas brancas acocorado, em torno uns potes de erva 
cozida – pegando-lhe devoção, lá andavam, engrossando o reduto dos 
fanáticos, de vez em quando desfeito à pólvora, mas brotando sempre, que 




A visão sacralizada da natureza e o misticismo sempre estiveram associados a uma 
visão tradicional, que no Romance de Trinta aparece  contrapondo-se à racionalidade 
crescente da modernidade. Uma visão semelhante a que parece procurar Tito Carvalho. 
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Entretanto, em Vida Salobra o misticismo estará afastado em favorecimento de uma 
postura cristã e suas manifestações purificadoras. Como no caso de Silvano que, mesmo 
sabendo que a morte se aproximava, 
não havia temer assombrações e bruxedos. A mão de Nosso Senhor já 
havia abençoado aquele corpo, defendendo-o de profanações, dentes de 




Mesmo nas manifestações de crendices populares, não há concessões a terceiros, ou 
“a monges rodeados de fanáticos de outras plagas”. Como nos procedimentos de Siá-
Nenga ao pensar que sua filha estava com um quebranto: 
 
-Pois, benzedura desmancha isso – garantiu Siá-Nenga 
Mandou colher um galhinho de arruda. E com ele preso aos dedos, 
desandou a fazer cruzes no ar, sobre a cabeça da filha recitando a oração: 
“Te pari, te criei. Quem te benze sou eu. Com dois te botaram. Com três te 
retiro, que são as três pessoas da Santíssima Trindade: Pai, Filho e Espírito 
Santo, amém”.128  
 
No romance fica clara a disposição de Tito Carvalho de nomear os traços 
psicológicos e morais do serrano em contraposição às outras regiões, que, em 1963, data da 
publicação do livro, já haviam sofrido um adensamento discursivo, tornando-as um dado 
real a ser seguido, não só na literatura mas em grande parte da produção de textos e 
imagens representativas de Santa Catarina. Tito Carvalho refere-se sempre à região de 
Blumenau e ao litoral como contrapontos à  afirmação de sua região. O enredo na maioria 
das vezes é político partidário: 
Incêndio de propósito só por malvadeza ou vingança. Era raro. Mais raro 
que no litoral, onde alguns turcos ou brasileiros arrolhavam com estopa de 
gasolina a boca da falência.
129
 
[Os serranos] confiavam na equidade governamental: eram filhos de Deus 
e da terra com apoio disciplinado nas urnas, vencendo eleições honestas, 
sem bico de pena, que sobrava no litoral.
130
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Governo... Isso era lá para os lambotes de Blumenau acima arrotando de 




A região serrana é vítima da negligência do poder público, que estava nas mãos de 
governantes de outra região, do litoral, do Desterro. É vítima também da aftosa que “vem 
dizimando a vacaria”. Entretanto, é o lugar onde o seu homem foi criado, ao qual está 
preso por instinto, e, se porventura ou pelo destino resolve sair, é para um dia voltar. É a 
sua querência.  
É também o repositório de qualidades que se tornaram raras, lugar de sociabilidades 
em extinção onde  as pessoas “mateavam derredor do fogo, passando a cuia de mão em 
mão” e “entre os sorvos do amargo, saltavam contos de pousos e fogões.”132 
A decadência dos estancieiros é física ou econômica, jamais moral. É resultado da 
ação do castigo da natureza ou do desleixo do governo. Diante da miséria, optam pelo 
suicídio, como Jagunta Silvestre, que foi “entrando pela água, como se o rio virasse 
estrada. Foi andando mergulhando contra a corrente, até desaparecer para sempre”.133 Ou, 
então, Marcelino Cubas, que construiu o seu próprio caixão, “dispôs duas velas de sebo à 
cabeceira”, entrou, “fechou a tampa de mansinho como quem desce a coberta da noite pelo 
corpo. E começou a cochilar, numa dormência quase gostosa. Para não se acordar 
mais...”134 
A decadência é expressa também pela loucura de Florêncio que se aliena em um 
mundo anterior ao seu, perseguindo uma idéia perdida. Não consegue dar conta do castigo 
da natureza.  As conseqüências de dívidas de um mundo de títulos vencidos e cobranças 
cartoriais pertencem a um universo com que ele não consegue mais lidar. Após 
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enlouquecer, vive a repetir. “Estou liquidado!”.  No seu entendimento, quem havia perdido 
o juízo não era ele, mas sim o mundo estranho em que vivia. 
O estancieiro e suas práticas coronelistas estão também presentes. Seu Florêncio, o 
estancieiro principal,  tem o seu mau comportamento apaziguado ao longo da trama. Ele se 
movimenta entre a violência e a consciência dos seus atos, considerados instintivos pelo 
autor. Um homem paternal, que mantém a ordem, que faz parte daqueles que comandam o 
mundo patriarcal que se constrói na narrativa. Florêncio, por exemplo, 
tinha pena às vezes, das violências cometidas, do trato dado à Siá-Nenga, 
como se mulher e égua se pudesse escorraçar, depois de gasta na serventia. 
Nada, contudo, se conseguiria remendar. Envelhecera a negar carinhos, 
encruara na maldade, que não chegava a ser pecado mortal, porque lhe 
viera no sangue, e era tão instintiva como a bondade, subindo do fundo do 





A sua loucura, entretanto, é a sua redenção. Perdeu a sua maldade autoritária, “ficou manso 
que nem animal de borralho”. 
O coronelismo surge da decadência do patriarcado rural, e a sua dependência 
crescente em relação ao poder público. Surge da conciliação entre os emergentes grupos 
urbanos, ou mesmo rurais, emergentes e a manipulação política do eleitorado ampliado 
após a Proclamação da República. Portanto, pode ser visto como o resultado da 
acomodação do poder privado com o fortalecimento progressivo do poder público. O que 
parece acontecer em Vida salobra são problemas neste mecanismo conciliatório.
136
 
A região serrana é a dos estancieiros respeitados, homens que mandam, que têm 
“voz grossa”. Os homens pobres são submissos, mas contentes com o seu destino. São 
inseparáveis de sua vida naturalizada: 
Os que ali estavam não trocavam o campo pelas incertezas do litoral [...]. 
Se planejavam sair pelo mundo, apertava-lhes no coração a saudade da 
querência, antes mesmo de porem pé no estribo. E iam ficando. [...] 
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sobrava-lhes coração para sofrer o drama dos campos despovoando-se, das 
famílias rojadas na indigência, sem treino do mau passadio, dos pagos 




O espaço do trabalhador criado por Tito Carvalho é um espaço fechado,  
naturalizado. O seu homem pobre está preso por instinto à paisagem que o revela e “a qual 
não consegue e nem quer se desvencilhar”. Mesmo os tropeiros, devido ao seu ofício, 
quando viajavam. Descansando nas barracas e nos galpões, a fazenda 
enchia-lhes o pensamento. Tomara se afastarem depressa, para encurtarem 
o regresso. Porque longe, na poeira escaldante das estradas, deixavam de 





Não há utopia em Vida salobra, não há revolução. A sua utopia é a volta ao passado 
e a certeza da manutenção de uma sociedade hierarquizada. Os tropeiros e os empregados 
das fazendas não tinham líderes, apenas chefes aos quais seguiam cegamente. Pertenciam 
às estâncias, o que significa dizer, pertenciam à natureza. Eram homens sem consciência 
política e sem a perspectiva de tê-la. 
A região serrana seria o lugar onde o trabalho e o desgaste decorrente dele não são 
sentidos. Também a miséria é naturalizada. É o lugar onde a ordem estava ainda 
preservada, uma ordem que, embora oligárquica, permitia que todos vivessem 
harmoniosamente: 
vivemos em boa paz, sofrendo as mesmas desgraças, das pestes, das crises 
e das invernias e lestadas. Não há enchente de São Miguel, nem tufão de 




Ademais há um equilíbrio no uso da violência entre os estancieiros e os pobres:  
Tinham dó enorme do fazendeiro, nem sempre bom de bolsa e de língua, 
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Entretanto, tanto os empregados como os estancieiros, mesmo submissos à natureza 
e ao destino, são homens fortes,  marcados com o estereótipo da macheza, da valentia, do 
instinto, motivo de orgulho e definidor de sua subjetividade. Pertencem a uma sociedade 
sanguínea onde o sexo não era problema, pois apresentava-se regulamentado em códigos 
geralmente permissivos para homens e rigorosos para as mulheres. Como na fala de 
Silvano: 
Ainda cubro muita potranca fachuda, seu! Tou no cerne mas sou madeira 
de lei. Nem há cupim que m‟esfarele a ossada.141  
 
Ou então, na submissão de Siá-Nenga, quando 
suspeitava de alguma safadagem do marido [Florêncio]. Aqueles modos 
alegres, substituindo as teimosias de queixudo e as rabujices de velho, 
punham de flagrante a maldade feita. Espevitada de curiosidade, fez 
menção, várias vezes, de lhe perguntar onde lhe bispara passarinho verde. 




Submissas e com papéis definidos na hierarquia paternalista 
 
Não era rica. Filha de agregado, mas então lhe digo: dona-de-casa de trazer 
tudo alvo de limpeza, e com jeito de boa parideira, para lhe dar um 




 Vida Salobra é uma história de homens. Há apenas três personagens mulheres:  
comadre Fausta, parteira, que além do seu ofício sempre necessário, serve  apenas de 
interlocutora; Siá-Nenga, a mãe submissa ao marido, que investe apenas na fé religiosa 
para resolver os problemas, e Dêga que passa a história toda esperando romanticamente o 
retorno de seu amado. O universo serrano exige homens másculos, só homens assim 
podem dar conta da lida do campo e das hostilidades da natureza, com suas tempestades, 
geadas, secas e febre aftosa. É preciso resistência. Só os fortes conseguem viver  nesta 
terra. Ser macho faz parte da própria natureza do homem serrano.  
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A ligação com a terra é um atributo básico do serrano. O afastamento da terra, ou o 
relacionamento mediatizado com ela provoca o enfraquecimento físico e moral. Em Vida 
salobra a única família é a do estancieiro Florêncio, em processo de desagregação. A 
imagem do serrano é a de um habitante sem ligação familiar; o papel de mãe é transferido 
para a terra, para a natureza. 
Para definir este homem, Tito Carvalho parece lançar mão às vezes das mesmas 
ferramentas antropogeográficas de Lourival Câmara. Entretanto, por qualificar o serrano, 
aproxima-se mais da interpretação de Aujor Ávila da Luz. Assim como na 
antropogeografia, a questão racial não aparece em Vida salobra como determinante do 
mundo social, mas sim como um elemento definido pelo processo de adaptação do homem 
à natureza. É o meio natural que define as formas de organização social e a constituição 
física e psicológica das pessoas. Os atos, os comportamentos do homem seriam apenas o 
resultado da adaptação dele ao meio. O homem serrano submete-se à natureza, e é ela que 
forja o seu caráter. Ela o torna rude, com um linguajar grosseiro, endurecido. Mergulhado 
na natureza, o serrano vive uma vida apenas utilitária. Tito Carvalho  apresenta-o como 
mestiço, dado que o qualifica na sua adaptação ao meio. Uma região rústica que vivia 
enfrentando flagelos naturais, precisava de homens resultantes de vários cruzamentos de 
matrizes. Na apresentação de alguns de seus personagens, o autor procura caracterizá-los 
com descrições somáticas com referências raciais. Assim, Angelino é descrito como 
moreno, magro, braços em harmonia em comprida estatura, as ventas 





Já o vigário que não era um homem da região: 
Lambote vermelhão, olhos de azul metálico, vidrado. Nariz semita, boca 
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Na elaboração do seu serrano, Tito Carvalho vai  agregar como elementos outros 
tipos regionais. Siá-Nenga, assim como Florêncio, tem “avô paulista e mãe gaúcha”, e por 
isso “não era de prosear de grandezas de família. Misturava-se com a miudagem – uma 
cozinhada de feijão para este, um saquinho de mantimento p‟r‟aquele.”146O que é 
reafirmado por Florêncio, ao justificar pela tradição de sua linhagem o fato de ter escolhido 
um noivo para sua filha: “seu noivo já foi escolhido: o filho do compadre Manduca. Na 
minha gente, dos paulistas aos gaúchos, não se quebra uso”.147 
Na construção do seu homem serrano vão cruzar vários saberes que definiram 
matrizes biológicas e outros tipos regionais. Mas também se dará pela sua identificação em 
relação a outras regiões às quais ela se contrapõe. Além da natureza que impunha dias 
difíceis por causa da aftosa, da seca e das tempestades, a crise também havia se 
estabelecido devido ao descaso do poder público em dar a assistência que tanto os serranos 
faziam por merecer. Crise esta resultante, do que se pode intuir, da Revolução Federalista 
do final do século XIX.  
Gente de fazendas e matas em milhões, só por acaso ou milagre carregava 
na algibeira uma prata-império. Terrenos, gado cavalhada ou ovelhas 
mudaram de dono a troco de promissórias. Transformaram-se tais 
documentos, com o uso obrigatório, em moeda corrente. E, assim, sem 
apreço pelo ágio, corriam dúzias de possuidores, á distância do credor 
original, com o seu valor nominativo. Nunca se vira mercado mais confuso, 
porque se ia estabelecendo uma embrulhada dificilmente destrinçável, 
nesse novo comércio, em que documentos às vezes resgatados em recibos 




O espaço serrano é também um espaço esquecido, era o “fim de mundo para os 
governos: serranada bruta, que dá de coração e recebe mão fechada”.149 Isso porque 
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voltava-se o governo para o norte, para o grosso do eleitorado, com os 
lambotes de fábricas e os carcamanos de roças cobrindo morros e 
vargeados. A Serra ficava no rabo do Estado. E só era sacudida quando ia 





 Tito Carvalho procura reconstruir o período da campanha eleitoral de Artur 
Bernardes, que disputou as eleições presidenciais com Nilo Peçanha, no início de 1922. Ao 
fazê-lo toma o romance para criticar, embora sem citar, Hercílio Luz, que governava o 
Estado naquele momento. A sua abordagem político-partidária, entretanto,  procura ser 
conciliatória  em relação ao governo federal: 
Não era contra o candidato oficial que se levantavam. Nos cafundós de 
Deus, poucos sabiam que fora bom governo na sua terra, também serrana. 
Até havia esta circunstancia para a simpatia dos fazendeiros. Mas o que 
estava atrás do seu nome era o Governo, era o Desterro, com a boa vida 
dos políticos, enquanto o município grudado nas costas do Rio Grande, 





Tito Carvalho deixa claras as suas preferências políticas. Na sua oposição ao 
Desterro ou ao litoral está a afirmação de sua região serrana como um instrumento da luta 
político-partidária que se estenderia até o momento da escritura do romance. Entretanto, a 
crise de que tanto reclama Tito Carvalho é a crise instaurada com o alargamento do espaço 
democrático, com o advento da República e seus fluxos modernos. É este o tempo que 
precisa ser restaurado. A região serrana é um espaço esquecido e também um espaço 
saudoso de um passado que só existe nas suas rememorações. Os seus estancieiros 
empobrecidos viviam em uma 
saudade angustiada, da aguada, no espigãozinho fronteiriço, ao escalvado 
do rodeio; do pinheiro como querendo caminhar para o beiço do arroio a 
sorver água, à lavourinha beirando o capão; do pátio limpo ao puxado 
aberto, de prosear nas tardes mornas com a familagem, os camaradas e o 
compadrio, enquanto as carucacas recolhiam grasnando...
152
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Sentiam saudades de um tempo em que tinham 
Estâncias de a gente gastar o dia a cavalo trotão, sem cruzá-las de ponta a 




Ou se afirmavam como 
gente de dantes, de couro rijo e fressura macanuda. Os de agora, isso, no 
primeiro pastoreio afrouxam o garrão, e mal testavilham numa 




“Aos outros faltava “o apego do fazendeiro ao seu campo, do tropeiro à sua 
sina de nomadismo, afirmando-lhes um sentido mais belo da vida, na 
extensão da paisagem,na continuidade dos riscos e no congênito amor  à 




Em Vida salobra não há lugar para as contradições do mundo moderno. As 
diferenças sociais são escondidas por mecanismos paternalistas de relações diretas, de 
homens de palavra. A região serrana idealizada por Tito Carvalho é uma região que não 
precisa de “democracia”. É fruto da modernidade e ao mesmo tempo insurge-se contra ela. 
Neste sentido, é uma produção reacionária. Ela faz parte de uma série de investimentos 
discursivos que irão limitar e fundamentar a região, no caso o planalto serrano,  atribuindo-
lhe características, processando imagens e produzindo outros discursos.  
O regionalismo literário no Brasil nasceu ligado ao nacionalismo, ao dispositivo das 
nacionalidades. O que queremos afirmar é que são os regionalismos que criam as regiões e 
não o contrário. Só é possível afirmar recortes geográficos estabelecendo sentidos aos 
discursos proferidos e  performatizando a linguagem.
156
 Para pensar a região hoje é preciso 
levar em conta a  afirmação e o cruzamento de saberes, de práticas e  tensões que tornaram 
possível o seu  surgimento.  
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Vida salobra encerra muitas destas tensões. Revela em seu discurso as várias 
mudanças de sensibilidade em relação ao espaço físico e  aos saberes dos quais se utiliza e 
ajuda a produzir. Vida salobra investe-se em um enredo romântico, criando um mundo 
idílico próximo às obras de Bernardo Guimarães. Lança mão de um discurso naturalista, 
manifesto na literatura brasileira desde o final do século XIX e que será agenciado e 
modificado desde então. Ao mesmo tempo, propõe ser um discurso realista, a expressão de 
uma verdade. Uma verdade tradicional, que olha  saudosamente para o passado em busca 
de um modelo de sociedade que considera equilibrado. A sua reconciliação com o passado 
é, também, a reconciliação e a valorização da sociedade patriarcal.  
O romance emite uma visão da sociedade onde é cada vez mais difícil abrigar-se, 
onde é cada vez mais difícil encontrar territórios sagrados ou puros. A região serrana de 
Vida salobra é para Tito Carvalho um destes territórios em extinção. Um território que, 
mesmo sofrendo uma crise econômica, ainda preserva-se da dissipação moderna. O outro, 
o litoral, como na fala de Silvano, é “onde as coisas se armam depressa, esmagando o 
próximo”.157 É o lugar da modernidade, dos fluxos capitalistas emergentes, lugar do poder 
público, da “política” que os havia esquecido, e da “polícia” que os perseguia por dívidas. 
Uma mesma modernidade que continua, quarenta anos depois, no momento da escritura, 
com as suas dispersões de sentido, com a sua desintegração das sociedades tradicionais. 
Como abrigar-se de um mundo assim? Como dar conta do desmoronamento de uma 
sociedade patriarcal e suas manifestações paternalistas de um mundo cada vez mais de 
chácaras e não mais de estâncias? Tito Carvalho idealiza a sua região e a faz um lugar com 
personagens de alma primitiva, espontâneos, naturais, e cujos desvios são apenas 
instintivos, apaziguados na natureza humana do serrano. Projeta uma sociedade como uma 
engrenagem fechada, anti-moderna, anti-capitalista, onde poucas modificações são 
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permitidas. Nela o destino está dado por Deus, e se manifestará pela natureza. “Tudo é 
determinado pelo céu”, diz Siá-Nenga. Em Vida salobra, o homem e a natureza se 
encontram depois de separados pela modernidade. Um homem capaz de entender a 
natureza e ser entendido por ela. Um homem bom, paternalista, solidário, com caráter, 
regrado moralmente, ou seja, um homem com tudo aquilo que a modernidade não 
conseguiu suprimir.  
Nascido em Orleans,  e mais tarde morador de São Joaquim, Tito Carvalho  faz 
também de Vida salobra a reconstrução das passagens da sua infância e juventude. Ao 
fazê-la, simula um novo território existencial, que responde ao mundo democrático em que 
vive. A sua recriação não é crítica, é nostálgica. Ele, um narrador solitário moderno, 
inscreve uma região que projeta a sua saudade estendendo sobre ela mais uma camada 
discursiva.  Uma camada que qualifica os mecanismos tradicionais de poder. O narrador-
historiador produz uma região de situações cristalizadas, imóveis. Uma região de 
oligarquias boas, com ideologias políticas acomodadas, onde até “mudar de partido é tão 
nojento como mudar de nome”158 
O homem serrano só vai conseguir ganhar alguma expressão no corpo do herói 
positivo. E, para que isso ocorra, é preciso obliterar a história, é preciso parar o tempo em 
imagens estáticas, transformando a história em natureza, transformando a contingência em 
eternidade. O homem que diante da injustiça e adversidades mostrou retidão de caráter e 
foi redimido pela natureza incorpora os atributos de um herói à sua própria natureza. Vida 
salobra reduz o homem serrano a um significante deste significado.  A literatura 
regionalista de Tito Carvalho repete o roteiro do mito do herói romântico.
159
 No enredo de 
Vida salobra não há história efetiva. Há, sim, o perigo da historicidade, que deve ser 
suprimida para que tudo volte a ser como nos “tempos idos 
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Um roteiro de exaltação revolucionária 
 
Névoa densa, parecendo querer representar todo o suor do mundo. 
O suor das lutas vãs e inúteis, das esperanças perdidas, das 
ilusões roubadas. O suor explorado, vendido, humilhado. Suor 
prostituído nos seus anseios, maculado nos seus ideais; suor 
infecundo – para quem o verteu. O suor da humanidade toda, de 
gerações e gerações. O suor dos felás do Egito, dos párias da 
Índia, do cule chinês, do miserável universal. O suor dos cabras, 
dos peões, dos mandados, dos „braceros‟, das „almas‟ da velha 
Rússia. O suor da senzala, dos eitos das fábricas. Suor cor de 
sangue, suor cor de mágoa, suor cor de vergonha. O suor de todos 





A partir da década de 1950 surgem também no cenário catarinense escritas literárias 
que procuram sintetizar as sociedades e os espaços locais, dotando-os de um caráter 
universal, fazendo deles um pequeno exemplo de uma realidade à qual todos nós 
estaríamos submetidos. Nessa literatura, o saudosismo em relação ao passado passa 
também a ser significado na esperança de um futuro mais justo, sem as misérias e 
injustiças proclamadas. Trata-se de uma produção discursiva voltada para as utopias, para 
os sonhos de uma sociedade igualitária. Um investimento onde se procuram legitimar as 
continuidades e, ao mesmo tempo, valorizar a possibilidade de mudanças.  
Um dos exemplos é o romance Rede, de Salim Miguel. A estratégia que se 
estabelece nesta obra é a de denúncia de um processo de exploração capitalista, e do 
resgate das práticas e discursos populares que pudessem ser identificados. É uma obra que  
apresenta personagens com a intenção de resumir coletividades, que pretende afirmar 
grupos ou classes sociais que teriam a vocação para uma reterritorialização revolucionária.  
O início da vida literária de Salim Miguel está  ligado à formação do Grupo Sul. 
Grupo que, nas décadas de 1940 e 1950, procurou discutir a estética modernista na 
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literatura, teatro, cinema e artes plásticas. O grupo começou a configurar-se a partir da 
publicação, em 1946, da Folha da Juventude, pela Associação da Juventude Proletária 
Catarinense. Nela, Salim Miguel, junto com Aníbal Nunes Pires, Ody Fraga, Êglê 
Malheiros, entre outros, começam a publicar os seus primeiros textos já reivindicando uma 
renovação do cenário cultural da cidade. No primeiro semestre de 1947, temos a sua 
primeira experiência editorial, com a publicação do autodenominado  Boletim Oficial dos 
quatro justos, o jornal  A Cicuta, o jornal de menor tiragem do mundo, com apenas quatro 
exemplares e três dísticos, como afirmava o seu editorial.
161
  
Em agosto de 1947, o grupo que se encontrara na Folha da Juventude e no Cicuta 
cria o Círculo de Arte Moderna, que passa a promover manifestações artísticas e a produzir 
peças teatrais com o intuito de arrecadar fundos para a publicação de uma revista. O 
objetivo foi logo alcançado e, em janeiro do ano seguinte, já temos a primeira edição da 
Revista Sul, que irá manter-se por dez anos, com a publicação de trinta números. Além 
disso, o grupo que passou a ser denominado “Grupo Sul” publicou livros, organizou 
exposições de artes plásticas, produziu apresentações musicais e criou um clube de cinema: 
Queriam escrever, ler, discutir, mas não era o que estava posto que os 
encantava. Buscaram o novo pela necessidade de liberdade da arte. Um 
novo que veio aliado a idéias revolucionárias, que aproveitou um momento 






A insatisfação era em relação à chamada Geração da Academia, que ainda na 
década de 1940 continuava a ditar os padrões estéticos em Santa Catarina. Escritores como 
Mâncio Costa, Othon D‟Eça, Altino Flores,  entre outros continuavam, mesmo com uma 
produção incipiente,  a liderar o panorama cultural catarinense. O objetivo do grupo era a 
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abertura de espaços para expressões consideradas modernistas em Santa Catarina, fazendo 
oposição ao convencionalismo tradicionalista, ao academicismo ainda afirmativo das 




A própria Arte não escapou daquelas idéias e hoje quando corremos em 
busca de seu conceito mais perfeito, mais humano, mais de acordo com as 
verdades atuais, mais liberta, mais Arte mesmo, somos acusados de 
iconoclastas, destruidores atômicos de tudo quando nos legaram os nossos 
antepassados. Absolutamente. Agradecemos, sinceramente, o que nos 
legaram. Mas só admiramos e agradecemos àqueles de cujas obras o tempo 





Não queriam mais imitar a natureza, queriam expor a realidade e, para tanto, era 
preciso lançar também um olhar ao passado. Este é o sentido que parece animar  Salim 
Miguel ao escrever o romance Rede. Na apresentação do romance, ele já afirmava que 
Rede poderia ser considerado, em parte, um “roman à clef”, exatamente porque procurava 
refletir a experiência vivida, tanto nas características que  procurava gravar quanto na 
composição dos personagens e no problema exposto: 
não vamos fazer história pura, ou pura reportagem verídica, nos atendo 
apenas e tão somente, ao estritamente acontecido, ou quem sabe se 
acontecido. Não! Tomamos as vezes, certas liberdades permitidas aos 
ficcionistas. Especialmente quando vemos que tais liberdades, sem 
deturpar ou falsear o todo, ajudam a esclarecer, a compreender ou tornar 
mais nítido determinado trecho da narrativa – sem que, contudo, estas 





Salim Miguel escreveu o romance em 1953, procurando recuperar a história da vila 
de Ganchos entre os anos de 1930 e 1943, período este em que morou em Biguaçu, e 
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percorria o trajeto até a vila transportando pessoas e produtos para o seu pai em uma 
carroça. Depois de uma segunda versão, considerou o seu romance “carente de 
autenticidade”. Decidiu então voltar a Ganchos, ao final de 1954, onde ficou durante uma 
semana recolhendo “aspectos do linguajar, registrando a maneira como os pescadores 
saíam para o mar e todos os hábitos daquela pequena comunidade”. Rede seria, para ele, 
uma recriação. Uma recriação que tinha a intenção de passar uma “visão da realidade”, que 
só conseguiu alcançar, na sua escrita, com as pesquisas realizadas. Ainda segundo ele, toda 
obra literária deveria ter este fundo de veracidade, caso contrário não passaria de mero 
divertimento. Mesmo atenuada, esta proposta de literatura como sendo uma representação 
da realidade e não uma transformação poética desta mesma realidade lembra alguns 
autores da Geração de Trinta, entre eles, Jorge Amado, que afirmava fazer em Cacau “um 
mínimo de literatura para um  máximo de honestidade”. Ou então, lembra José Lins do 
Rego, que declarou, a respeito de Meus verdes anos, não estar disposto a recorrer às 
imagens poéticas que poderiam encobrir a realidade.
166
 Salim Miguel trabalha em uma 
perspectiva semelhante. O seu romance configura-se em uma trama linear, onde se 
desenrola o processo de conscientização dos pescadores e a superação da sua condição de 
explorados pelas engrenagens capitalistas. “É isso que interessa no romance!”,167 afirma 
Salim Miguel. E é a lógica encerrada neste processo que é preservada de qualquer 




     *** 
 
Em termos gerais, Rede trata de um inimigo novo que se apresenta aos pescadores 
do pequeno vilarejo de Ganchos, um inimigo articulado em uma dupla face: a primeira 
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descrita no avanço da tecnologia que ameaçava a pesca artesanal, representada no romance 
pelos modernos barcos a motor que vinham de Santos para pescar, mas que pertenciam a 
uma empresa estrangeira; e a outra, na exploração capitalista dos patrões na própria vila, 
dos donos das velhas lanchas, que ficavam com a maior parte do pescado. Os patrões estão 
representados na figura de Seu Jango, e também de Lola, que o assessorava. 
Esta era uma nova condição a ser enfrentada, uma condição-limite que precisaria 
ser resolvida. Na vida dos pescadores, até então, tudo parecia repetir-se “passando de pai 
para filho, num círculo vicioso”; não havia como mudar o rumo da vida estabelecido pelo 
mar, pela natureza. Restava a eles “olhar para o passado num desejo de esquecer o 
presente, em uma atitude fatalista perante as condições miseráveis sempre postas”. Porém, 
a partir de então, diante dos fluxos ameaçadores das relações capitalistas que vinham de 
fora, tudo parecia adquirir tonalidades mais sombrias. Não estavam mais na dependência 
do mar, não dependiam mais do que era conhecido e, portanto, sentiam-se de mãos 
amarradas, desnorteados.  
Nunca porém lhes acontecera nada igual ao acontecido atualmente. Não era 
o mar, não era a estação, não dependia deles nem de fatores por eles 
conhecidos. Era alguma coisa diferente, temível., vinda de fora, sumamente 
perigosa, maléfica, com que não contavam e que não sabiam combater. 
Não adiantava esperar ou usar os métodos de séculos, passados de pais 
para filhos, de geração em geração. Interrogavam-se e não encontravam 
resposta. Mesmo os mais idosos e experientes, para quem se apelava na 




Diante desta situação, não era mais possível esquecer o presente, era necessário 
transformá-lo! Mas como fazer isso? Como romper com o fatalismo no qual todos estavam 
imersos? O romance então traz em cena a figura central para esta superação. Leopoldo, 
filho da própria vila de pescadores que havia tentado a sorte em Santos. É Leopoldo é um 
dos únicos personagens com algum conflito interno no romance, fugindo da tipologia com 
poucas contradições elaborada pelo autor. Em Santos, no “início, fora mais ou menos; 
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depois tudo desandou.”170Aos poucos, com os infortúnios resultantes do trabalho pesado e 
a pouca remuneração, “viu-se metido em discussões que não esperava. Idéias estranhas, 
opiniões arrojadas.” Começa então a estudar, a freqüentar cursos, iniciando um processo de 
politização. A sua visão sobre o trabalho humano foi mudando. Percebeu que não era o 
gênero do trabalho, o que mais importava: 
Qualquer trabalho tem a mesma importância e utilidade – pensava 
agora.[...]. Via os problemas com outros olhos, parecia outro, foi 
aprendendo, percebendo certos aspectos ignorados, tirando conclusões 
novas e exatas. Interessando pelo que o rodeava, ampliando a sua visão de 
mundo. [...] Frequentou cursos, leu, estudou. [...] Porém, continuava com 
aquele fundo de pessimismo, que o visitava periodicamente, abatendo-o. 
Seria aquilo parte integrante dele, quem sabe herança, quem sabe...? Não 





Em uma “manifestação contra arbitrariedades, que degenerou em pancadaria 
generalizada”, Leopoldo acaba perseguido pela polícia. Ele “não estava psicologicamente 
preparado para aquilo”. Sentiu-se acovardado. Era um dos mais implicados, um dos líderes 
dos movimentos dos trabalhadores em Santos. Refugiou-se então no Rio. Sentia medo de 
se mostrar, “viu-se pulsilâmine”. Enquanto outros resistiam, ele tinha “um desejo louco de 
se esconder”. Decidiu então voltar ao seu estado natal, indo acabar em Ganchos, junto 
novamente de seus antigos companheiros que agora viviam a ameaça capitalista dos barcos 
modernos. Entretanto, por ter fugido de Santos, continua a se achar um desertor. 
Se põe as vezes a matutar. Que aconteceria se todos fizessem o mesmo, 
desertassem de suas posições, abandonassem seus postos? Para que teria 




Leopoldo não tem ninguém em Ganchos, é órfão e não tem parentes próximos. 
Resolve casar. Pensa então em “não meter-se mais em confusões, não ir muito a fundo nos 
                                                          
170
 Ibid., p.28. 
171
 Ibid., p.55-56. 
172
 Ibid., p.57. 
96 
 
problemas, que só lhe poderiam trazer complicações e incômodos”. Mas, o estado 
miserável que encontra em sua vila continua a “atormentar os seus pensamentos”: 
Deixar tudo com está, sem mover uma palha? Ele que sabe que tudo está 





 O dilema de Leopoldo é a afirmação da necessidade do engajamento político do 
intelectual. Ele que tem a luz, que pode esclarecer, teria “obrigações para com os seus”. 
Teria que participar da marcha da história situando-se no jogo político. Após a Segunda 
Guerra, sob as premissas de Sartre, publicadas principalmente na revista Les temps 
modernes, a prática do engajamento político passa a ser uma doutrina de ação. O 
intelectual engajado deve ter uma posição crítica em relação ao mundo, representar as 
forças progressistas, defender as causas humanitárias, e também, se preciso for, lançar-se à 
ação.
174
 Sartre foi uma das principais referências de Salim Miguel, que parece repercutir 
em Rede, no dilema de Leopoldo, a necessidade do engajamento dos intelectuais, vivido à 
época da escritura do romance. Um engajamento, como afirmaria mais tarde Jorge Amado, 
necessário pelo fato de os intelectuais estarem em condições de melhor enxergar os 
problemas do país e, em conseqüência, serem mais preparados para propor soluções.
175
 O 
próprio romance Rede pode ser visto como um ato de engajamento político. Um ato de um 
escritor que cede aos “imperativos” de seu tempo e se propõe a  denunciar a perversidade 
do sistema capitalista. 
   A decisão de Leopoldo é de engajar-se na luta pela conscientização de seus 
companheiros. Leopoldo não é mais o mesmo que partiu um dia de Ganchos. Tem agora 
“um bom cabedal de experiências políticas e de idéias novas”, adquiridas em leituras. 
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Idéias estas que iriam ajudar os pescadores a  reverter a situação em seu favor, que iria 
ajudá-los a sair  da sua condição de explorados. Os pescadores, com todas as suas virtudes 
humanas, careciam de consciência política. Faltava alguém com experiência e leitura para 
retirá-los dos limites impostos pelo estreito universo social em que viviam. Mas isso terá 
que ser feito na prática e não na teoria: 
[Leopoldo] trazia, contudo, inteligente que era e curioso, de suas viagens, 
experiências, idéias novas, leituras que o esclareceram a respeito de alguns 
problemas. Conversas a que assistira e das quais mais tarde participara em 




Procura relembrar antigas conversas com amigos em Santos. Ou leitura que 
fizera. Mas vê que na prática é diferente, não chega a dizer que o que 
aprendera não o ajuda, ajuda sim, mas pouco, para caso diferente deve 
haver, há, maneiras diferentes e próprias de agir. [...] o ambiente deles é 




A conscientização de Leopoldo fora forjada pelas suas experiências vividas, na 
oralidade, e também na leitura de livros. Mas, no mundo de analfabetos em Ganchos, que 
viviam “uma vida meio selvagem, que não raciocinavam”, a conscientização terá que se 
dar pelo poder da argumentação, da palavra falada, da precisão do discurso emitido. Só 
através dela é que os moradores da vila conseguirão superar o fatalismo e a alienação na 
qual estão imersos. As dificuldades de Leopoldo passam a ser as dificuldades de encontrar 
as palavras exatas que conseguissem disseminar os seus ensinamentos: 
Leopoldo ergue os braços. Centro de todos, coça a cabeça, procura as 
palavras mais simples, os vocábulos mais claros e exatos, os termos mais 




As palavras pareceram ficar ali, de pé, visíveis, entre os homens, 
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Leopoldo[...] acredita que seu esforço não tem sido inútil, não morrem  as 
palavras que ele diz, mas vão para diante, se espraiam, interessam a outras 




Movia as mãos como que procura no ar as palavras, catando-as uma a uma 
por entre as muitas outras que vagavam por ali à espera de utilização; 
puxava-as num gesto brusco, estendendo a beiçola, prendi-as numa enfiada 





Leopoldo lança-se em uma ação pedagógica similar àquela exercida pelo próprio 
romance. A organização dialética da trama, a precisão na exposição, o encadeamento dos 
fatos, tornam Rede uma escritura também pedagógica, um exercício de formação, de 
conscientização dos leitores, uma expressão da função social de seu realismo literário. 
 Entretanto, nas argumentações de Leopoldo, e em outros diálogos paralelos, é a 
oralidade que se expõe nas páginas do romance. É a palavra com destinatário, 
corporificada, viva da oralidade, que vai se descorporificar nas páginas de Rede. 
Contraponto à modernidade, a pequena vila, então distrito de Biguaçu, era um lugar “onde 
todos se conheciam. Todos mexericavam. Onde sabiam um da vida dos outros. Mas onde 
todos, quando um perigo qualquer, maior ou de fora, os ameaça, se uniam e se 
auxiliavam”.182 Um lugar de sociabilidades tradicionais, de práticas orais, de formas 
artesanais de comunicação.
183
 Um lugar  próprio para refletir a “experiência vivida”, para 
trabalhar “a multiplicidade das falas, que não falam, das mensagens inscritas nas 
coisas”.184 Salim Miguel lança-se em um trabalho de rememoração e narração de práticas 
orais em vias de extinção diante dos fluxos modernos emergentes. O enredamento que ele 
produz é o enredamento próprio da tradição oral, onde uma história articula-se na outra, 
“onde cada uma delas vive uma Scherazade, que imagina uma nova história em cada 
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passagem da história que está contando”.185 Há vários personagens-narradores, como o 
velho marinheiro, que “contava uma história atrás da outra sem parar”; também Leopoldo 
em sua missão conscientizadora, ou, ainda, o próprio autor, que narra várias histórias que 
ouviu em sua infância e adolescência.  
Entretanto, Salim Miguel narra em um romance, que é muito mais a expressão da 
memória perpetuadora do romancista do que a breve memória do narrador da tradição oral 
que cria uma rede de outras histórias. O romance, como invenção moderna, marca a 
decadência da narrativa do meio artesão e a ascensão das relações burguesas. Marca, 
também, a emergência do escritor como narrador solitário, que acredita estar lançando 
palavras vivas, encarnadas, e com fortes inserções políticas.
186
 
Leopoldo, ao final da trama, acaba sendo bem sucedido em sua tarefa, e o que 
temos são duas diferentes sínteses políticas - de acordo com as duas diferentes faces do 
inimigo. Uma mais incisiva, mais radical, com a expulsão dos barcos modernos de Santos 
(depois de um ato de sabotagem e um pacto de silêncio); e outra, mais reformista, posta em 
um acordo firmado, após uma ameaça de greve, com os patrões da vila, o que dará aos 
pescadores uma participação maior no que era  pescado. Ganchos, da memória de Salim 
Miguel, perpetua-se ao final. O inimigo de fora é expulso, mas, as relações de exploração 
dentro do próprio vilarejo, embora atenuadas, ainda permanecem.  
 
O romance social e os agenciamentos populares 
O romance Rede parece estar  preso a um certo realismo reabilitado da literatura 
brasileira dos anos trinta. Os relatos dos gestos humanos, das práticas sociais, a 
proximidade com a realidade imediata e a submissão dela a uma lógica marxista permitem 
que esta literatura seja vista como uma ação política. Uma ação que deveria não só 
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representar a realidade mas também explicá-la, descobrindo o processo social que a 
determina.  
Desde o início do século XX, é possível perceber uma intensa batalha em torno da 
atribuição de um sentido para a história do país. Os projetos ideológicos de instituições e 
organizações, assim como a ação dos intelectuais, vão transformar também os  escritos 
literários em um campo desta batalha. A literatura torna-se um meio de luta importante 
para se impor visões, falas e interpretações sobre a realidade do país. É neste contexto que 
surge o romance social influenciado pelo modernismo, e, também, pelo realismo socialista. 
É, por meio dele que alguns intelectuais-escritores vão enfrentar a ordem existente e, ao 
mesmo tempo, promover-se no cenário político da época.
187
 
A função social da obra tornou-se uma necessidade para os escritores alinhados ao 
romance social na década de 1930. As suas  produções buscavam ser uma expressão 
política que refletisse os desejos coletivos e promovesse soluções para a sociedade. Trata-
se de um esforço de reterritorialização de uma sociedade em transição, e que se abria para 
novas sociabilidades e sensibilidades. Uma reterritorialização revolucionária que, com a 
decisiva influência do pensamento marxista, irá projetar-se em um território futuro. Um 
futuro revolucionado sem as misérias do presente.
188
 
Esta “estética revolucionária” traz uma concepção realista da literatura que procura 
afirmar modelos na vida social. O escritor, nestes casos, escolhe os perfis relevantes do 
original, aquilo que imagina ser a essência cultural local e, então, passa a representá-los 
como figuras fixas na sua obra. A literatura torna-se, neste sentido, um reflexo da 
realidade, um reflexo simbólico, uma síntese redutora. Não há separação entre significante 
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e significado. A palavra deve obedecer àquilo que é considerado realidade, àquilo que pode 
ser sistematizado e harmonizado em sua dialética. A representação do romance social está 
presa à dialética hegeliana, que consagra o predomínio do todo sobre as partes. É isto que 




Rede é um romance social com uma função explícita: mostrar a pequena vila de 
Ganchos como vítima do desenvolvimento da sociedade capitalista. Quer revelar a 
“verdade social”, mostrar um avesso ainda não visto da realidade. Quer mostrar as misérias 
e contradições, e, ao fazê-lo, expor a vida dos pescadores aos leitores, perturbando as 
consciências e produzindo uma nova experiência para quem ainda não conhecia aquela 
realidade. O romance pode ser pensado como uma prática discursiva que busca a superação 
da sociedade burguesa e a instalação de uma realidade que afirma ser mais justa. Ganchos 
é mais um local onde as condições objetivas estariam postas para a mudança social, faz 
parte da totalização, integra a universalidade revolucionária. 
Entretanto, a revolução de Ganchos será feita em moldes conservadores. A 
afirmação da sua realidade social  dar-se-á por meio de um olhar passadista. Ela passará 
pela elaboração discursiva da cultura popular em termos folclóricos. Na Ganchos de Salim 
Miguel, os revolucionários se encontrarão com os tradicionalistas. 
Nas ações de Rede, também são eleitas as tradições como elementos de luta contra 
o capitalismo e o dilaceramento de identidades que ele provocaria. Temos então um  
registro recorrente dos hábitos, costumes e tradições do habitante local. Um procedimento 
que implica  uma seleção do que possa ser mais representativo daquele espaço. O romance 
apresenta descrições às vezes detalhadas do trabalho das rendeiras, dos aspectos folclóricos 
de cantigas e quadrinhas, da festa de São Miguel, da reprodução e do dialeto das 
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 Tudo parece mover-se pela necessidade de deixar registrada a cultura 
daquele povo, uma cultura fadada ao desaparecimento diante do avanço exterior da 
“modernização”, capitaneada pela sociedade burguesa.   
A atitude de recorrer às tradições está de certo modo ligada a uma idéia de “cultura 
popular” que passa a existir no Brasil com o que podemos chamar de “discursividade 
nacional-popular”. Desde a década de 20, quando a nação tornou-se o centro das 
discussões intelectuais, o país passou a ser visto e dito através das manifestações populares 
de suas regiões, já que seria nelas que se encontraria a legítima expressão da nacionalidade 
que tanto se procurava. A transposição para a literatura acabou resultando em uma escrita 
tradicionalista, sendo muitos dos seus artífices membros da Academia Brasileira de Letras 
e articulados ao ideário estadonovista.
191
  
Com a redemocratização, em meados da década de 40, o discurso do nacional-
popular  transfere-se dos intelectuais que serviram ao Estado para os setores da classe 
média ligados ao discurso das esquerdas. A partir de então, serão as instituições e os 
movimentos da sociedade civil que deverão continuar o trabalho de produção cultural em 
torno da questão nacional e popular. Reelaborada por uma visão revolucionária, a cultura 
popular torna-se sinônimo de cultura não-alienada, passando a ser um elemento essencial 
na defesa do espaço nacional contra a dissolução representada pelo capitalismo.  
Este parece ser um dos sentidos que atravessa a defesa da cultura popular em Rede 
de Salim Miguel. Uma cultura que, por expressar os interesses do povo, seria dotada de 
uma visão revolucionária em relação não só a este mesmo povo mas também à sociedade 
nacional. Trata-se de olhar para a sociedade apenas invertendo o ponto de vista burguês, de 
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vê-la de baixo para cima, o que implica, de certo modo, um paradoxo, que propõe ao 
mesmo tempo a transformação social e o resgate das tradições. 
 
A ciência folclórica e o caldeamento de matrizes 
A “descoberta” do povo encontra eco nos estudos folclóricos engendrados também 
a partir do final da década de 1940 em Santa Catarina. Temos um movimento que produz e 
age na separação e coexistência de dois mundos culturais: um rural, configurado pela 
oralidade, e outro urbano, definido pela escritura. O folclore é assumido naquele momento 
como uma elaboração decisiva na defesa da autenticidade regional contra fluxos culturais 
mais cosmopolitas, mais disruptivos. Para os intelectuais que estavam à frente, ele serviria 
para revelar as essências, os elementos que pré-existiriam em toda cultura em seu esforço 
de afirmação como tal. O folclore seria, deste modo, uma espécie de repositório de um 
inconsciente, de uma estrutura ancestral, expressão da mentalidade popular em Santa 
Catarina.  
O folclore poderia ser, também, um elemento de integração do povo.  Ele facilitaria 
a absorção das identidades pelas camadas que  buscavam integrar à nova sociedade, que se 
visibilizava e que precisava ser organizada.  Neste sentido, é possível afirmar que o 
folclore apresenta, através do seu discurso tradicionalista, uma função disciplinadora, de 
educação, de formação de uma sensibilidade baseada na perpetuação de costumes, hábitos 
e concepções, construindo códigos sociais capazes de enfrentar eventuais rupturas à ordem 
estabelecida. O uso do elemento folclórico parece permitir criar novas formas que, no 
entanto, ressoavam antigas maneiras de ver, dizer, agir e sentir.
192
  
Os estudos folclóricos afirmavam-se naquele período por uma ação ampliada que 
permitia “olhar para o popular em toda a sua plenitude”, agregando também aspectos 
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sociais e materiais às suas análises. Oswaldo Rodrigues Cabral procurou definí-lo em 1952 
como: 
um ramo da ciência antropológica que estuda todas as manifestações e 
aplicações do saber vulgar, mantidas pela tradição paralelamente às 
oriundas do saber erudito, entre povos de cultura superior, quaisquer que 




Fazendo parte da antropologia cultural, o estudo do folclore estaria apto a estender-
se além dos fatos espirituais como ritos e mitos, poderia também abarcar aspectos sociais 
como jogos, festas, vocabulário, ou então materiais ou ergológicos, como artesanato, 
moradia, culinária etc. O que entram em cena são as “manifestações populares”, que, 
enquanto tais, serão entendidas como o “universo sob o qual um povo expressa as suas 
verdades mais essenciais”. Porém, mantinha-se a hierarquia e, nela, a condição de 
inferioridade do popular diante da erudição. Erudição daqueles a quem cabia organizá-las e 
fixá-las em uma continuidade histórica através do  estabelecimento de tradições.  
Muitos dos intelectuais mais tradicionalistas vão se reunir em torno da Sub-
Comissão Catarinense de Folclore, criada em 1949 em decorrência do Primeiro Congresso 
de História Catarinense, que, através da publicação do seu boletim, será talvez o principal 
porta-voz deste agenciamento folclórico em Santa Catarina. O folclore poderia significar a 
presença ambígua da tradição na modernidade. O que se traz à tona é uma cultura que só 
pode olhar para o passado, uma cultura de patrimônio que conservaria a pureza original  
que precisaria ser resgatada.  
As iniciativas institucionais são semelhantes às encontradas nos romances da época, 
entre eles Rede. O folclore, à época, reveste-se de um caráter científico. A sua expressão é 
a afirmação de uma verdade, que tem o poder de legitimar os escritos que pretendem 
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mostrar a realidade social. Oswaldo Rodrigues Cabral - com o qual Salim Miguel dizia 
travar um constante diálogo e ser sua referência na historiografia catarinense -  no seu livro 
Cultura e folclore: bases científicas do folclore, publicado em 1952, procura de forma 
esquemática, à luz da antropologia cultural, qual seria o campo de atuação desta “ciência” 
reveladora das culturas populares. A questão principal, para Cabral, está na diferenciação 
entre etnografia e folclore.  
A ETNOGRAFIA estudaria as culturas material e espiritual dos povos de 
cultura rudimentar, ou como geralmente se diz, dos povos que se 
encontram em estado de primitividade, em grau de desconhecimento da 
tradição escrita; o FOLCLORE estudaria as culturas material e espiritual 
das classes vulgares, que conservam o seu patrimônio cultural através 
principalmente da tradição oral, embora partes integrantes de sociedades 




Ainda segundo Cabral, o folclore não seria uma reunião de fatos e fenômenos 
recolhidos nas fontes populares e classificados segundo o rigor científico. Como ciência o 
folclore teria o trabalho de 
determinar, desses fatos e fenômenos as origens, explicar-lhes as causas, 
estabelecer-lhes a evolução através dos povos e dos tempos, justificar-lhes 
a sobrevida.[exigiria] de seus cultores não apenas paciência, e a capacidade 




O enfoque cultural, agregando as manifestações populares às definições  dos grupos 
sociais e do homem catarinense, não significava a subtração do discurso naturalista e suas 
afirmações mesológicas. Cabral vai afirmar que “a necessidade é a mãe da invenção” e 
concluir que 
É óbvio que a maneira de resolver as necessidades de cada grupo variou 
não só de acordo com os fatores de ordem individual, como ainda com os 
de ordem mesológica. [...] As condições geográficas não tem o poder de, 
por si sós, criar culturas; mas tem o de modificá-las. É o pensamento de 
BOAS, que, por exato, é universalmente aceito.
196
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O folclore estava entre as ciências histórico-sociais. Ser “folclorólogo”, este era o 
termo usado, era pesquisar os meios vulgares que ainda conservavam o seu patrimônio 
cultural através da oralidade, mesmo já pertencendo a uma sociedade afeita à escritura. 
Salim Miguel toma Ganchos como um exemplo e procede as suas pesquisas folclóricas em 
busca de uma legitimidade histórica para o seu romance. Procura, através da coleta dos 
hábitos, costumes, da cultura espiritual dos moradores de Ganchos, fazer história, uma 
história de sua época, que olhava para o popular, para as classes vulgares em busca das 
manifestações culturais que dessem sustentação aos grupamentos sociais. Do mesmo 
modo, Rede não vai ficar imune ao discurso naturalista. A afirmação da natureza, o 
isolamento de Ganchos, ainda será um determinante do comportamento  de seus 
habitantes: 
Alí viviam eles isolados, seres quase primitivos. A vila era quase uma ilha, 
cercada de mar por três lados e praticamente intransponível pelo quarto
197
 
Fazia agora um sol forte, cáustico que jorrava sobre a pequena vila, 
amodorrando tudo, deixando uma vontade de nada fazer, de não pensar, os 
membros lassos, a mente vazia.
198
 
...gente simples e rude, modesta, afeita a vida do mar, calada normalmente, 
acostumada a ouvir, por força do contato perene com os elementos, à voz 
que lhe vem do íntimo.
199
 
Um cheiro forte de maresia, enjoativo, adocicado, impregnava tudo e 
todos, gentes e bichos, pedras e árvores. O próprio ar. Participava das 
pessoas, penetrava-as, dando-lhes uma característica própria e que, em 




Como afirma Salim Miguel, os protagonistas de Rede são o povo e o mar. A 
caracterização dos habitantes litorâneos, embora em uma linguagem esteticamente 
diferenciada aproxima-se da de Othon Gama D‟Eça em Homens e algas. É o mesmo 
homem conformado, miserável, submisso às forças sociais e naturais. O mesmo homem 
                                                          
197
 MIGUEL, Salim. Rede. Op. cit., p. 36. 
198
 Ibid., p. 36. 
199
 Ibid., p  45. 
200
 Ibid., p. 36. 
107 
 
sem ideais e ambições, vítima da ganância dos mais ricos. A mesma visão saudosista em 
relação ao passado. A mesma força do mar que molda a tudo e a todos.
201
 Porém, tudo isso 
expresso em um lirismo enternecedor, em uma visão muitas vezes idílica da natureza. 
Visão esta  que parece ser objeto de crítica dentro do próprio romance Rede. Como, por 
exemplo, no desabafo de Dona Leonor, a professora que viajava a Ganchos para dar aulas: 
Os livros falseiam a vida, deturpam-na. Embelezam-na sem motivo, 
torpemente, enganadoramente. Salsugem, espuma doirada beijando a areia, 
beleza da tarde morrendo lentamente, lua refletida nas águas doirando-a, 
vento que beija e acaricia, sussurro da folhagem... Tudo literatice, tudo 
lugar comum, chavão, banalidade, engodo pra neném de colo. As pessoas 
por uma espécie muito comum de deturpação, se acostumam a ver assim 
vesgamente, a ver assim porque os outros lhes dizem, lhes ensinam, desde 




Além das diferenças estéticas, no litoral de Salim Miguel há um horizonte de 
expectativa, há a possibilidade de um futuro melhor a ser conquistado com a união de 
todos. Mas há também continuidades, permanências em agenciamentos que atravessam as 
práticas discursivas daquele período. 
Rede traz em suas páginas a sobreposição de uma camada discursiva baseada na 
afirmação de elementos culturais. Esta camada, posta sobre o discurso naturalista, que se 
define pelas variantes da raça e do meio, irá projetar novas visibilidades, mas, ao mesmo 
tempo continuará ressoando nas estruturas naturalistas que já de algum tempo  procuravam 
interpretar a sociedade brasileira. Trata-se de uma obra de seu tempo e, deste modo, irá 
repercutir algumas idéias, estruturas de análise e abordagens que circulavam no meio 
intelectual nos anos 50. Uma delas é a afirmação constitutiva do brasileiro a partir do 
caldeamento de três matrizes: branca, negra e índia.  
A idéia de um Brasil cadinho parece emergir ainda no século XIX. Euclides da 
Cunha e Silvio Romero já apontavam para a busca de uma identidade nestes moldes. Como 
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afirma Renato Ortiz, o relato da epopéia das três raças  acabou gerando uma quase 
cosmogonia que antecede a qualquer tentativa de interpretação da realidade brasileira. 
Entretanto,  surge em um momento complexo, na passagem de uma economia escravista 
para outra capitalista, de uma organização monárquica para uma republicana, num  período 
de forte imigração estrangeira para dar conta dos problemas relacionados a mão de obra. A 
idéia das três raças é agenciada de diferentes maneiras, porém, sem permitir ainda 
interpretações consistentes em torno dela. Trata-se ainda naquele momento de um discurso, 
de uma linguagem que não encontra respaldo na transitoriedade vivida então.
203
 
A aceleração dos processos de urbanização, o desenvolvimento do capitalismo e de 
uma classe média e de um proletariado urbano promovem uma consciência histórica que 
até então poderia ser considerada como dispersa na sociedade. Uma consciência que vai 
ganhar uma orientação política da parte do Estado brasileiro a partir de 1930. As teorias 
raciológicas, o discurso naturalista que as processa,  começam a tornar-se obsoletas.  Era 
necessário superá-las, já que a realidade social impunha uma outra maneira de interpretar o 
Brasil. 
Neste sentido cultural, a demanda parece ter sido atendida por Gilberto Freyre. 
Entretanto, pode-se afirmar que não há ruptura entre Silvio Romero e Freyre; a 
problemática é a mesma, eles apenas vão tratar a questão de forma diferente. Freyre toma 
novamente a temática racial e a promove como um objeto privilegiado de estudo, em uma 
nova chave para a compreensão do Brasil. Uma chave não mais definida em termos raciais 
ou mesológicos, mas sim, em termos culturais. O atavismo do mestiço, por exemplo, antes 
uma herança biológica e difícil de ser lidada pelos intelectuais da época, torna-se então 
mais fluído. Torna-se um dado cultural passível de mudança de acordo com as relações em 
que estiver envolvido. Em certo sentido, a negatividade do mestiço é positivada com 
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Gilberto Freyre, aumentando as possibilidades de estabelecer contornos mais nítidos a uma 
suposta identidade nacional. A referência às três raças formativas transforma-se em um 
instrumento plausível nas interpretações da nacionalidade brasileira, passando a ser 
difundida no meio intelectual e alimentando os vários discursos identitários que serão 
produzidos a partir de então.
204
  
Assim, a continuidade do pensamento tradicional do século XIX  inscreve-se na 
descontinuidade política, a partir da década de 1930. O pensamento freyriano permite a 
afirmação de uma sociedade que até então  debatia-se  nas incertezas de sua própria 
definição. O conceito de homem brasileiro começa então a ser transformado. Gilberto 
Freyre possibilita agenciamentos discursivos dentro do dispositivo das nacionalidades mais 
compatíveis com o mundo moderno e também com a orientação estatal daquele momento. 
Ele permite aos intelectuais pensarem o brasileiro positivamente e proporem uma unidade 
identitária. 
 Esta mudança de padrões de análise terá pouca repercussão, a princípio, em Santa 
Catarina. Mesmo assim, é possível perceber algumas variações e posicionamentos 
diferenciados que vão sendo produzidos ao longo do tempo. Em 1937, Oswaldo Rodrigues 
Cabral publicou em seu livro Santa Catharina (História – Evolução) uma visão dos 
açorianos como signos do fracasso: apontados como incapazes para a agricultura e avessos 
a qualquer tipo de trabalho braçal. Por preconceito ao trabalho manual, seriam 
responsáveis, juntamente com o governo, pelo insucesso de sua tentativa de colonização. 
Teriam escapado  do fracasso apenas alguns descendentes dos fundadores das pequenas 
povoas, principalmente os de ascendência vicentista, por terem se ocupado às atividades 
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agrícolas, à carreira militar ou à vida intelectual. Já os açorianos teriam sido condenados à 
pobreza pelo meio e isolamento.
205
 
 Segundo Oswaldo Cabral, na região dos Vales havia sucedido o contrário, 
colonizada por alemães e italianos, portadores de “outra mentalidade” em relação ao 
trabalho e, também, aptos ao trabalho agrícola. O colono alemão e italiano “desenvolveu as 
culturas, estendeu as plantações, montou fábricas, trabalhou, produziu, enriqueceu”. 
Entretanto, na análise de Cabral, não havia uma superioridade do colono alemão e italiano 
em relação ao açoriano: eles “completaram-se [...] aliando-se para o engrandecimento e 
elevação moral, cultural e material da terra catarinense”.206 
 Quatro anos mais tarde, em 1941, Oswaldo Rodrigues Cabral vai publicar na revista 
Cultura política o texto “A vitória da colonização açoriana em Santa Catarina”, onde é 
possível perceber algumas mudanças em suas análises. Criada pelo Departamento de 
Imprensa e Propaganda, a revista procurava promover um debate a respeito da cultura 
brasileira envolvendo intelectuais e especialistas de renome, entre eles Gilberto Freyre. De 
acordo com Angela Castro Gomes, o debate trazia uma discussão em torno do passado e a 
necessidade da  recuperação das heranças culturais, entre elas, com destaque, a herança 
portuguesa.
207
 Oswaldo Cabral, em seu artigo publicado, não escapou de referenciar-se em 
Gilberto Freyre, remetendo-se a Casa grande e senzala e a O mundo que Deus criou. 
Embora não haja mudanças substanciais, é possível perceber alguns enfoques 
diferenciados em relação aos açorianos. Neste novo texto, o “fracasso da colonização 
portuguesa, notadamente açoriana” passa a ser significado pelo sucesso de uma 
transmissão cultural, por uma “vitória subterrânea” efetivada pelos seus descendentes. 
Assim, o açoriano, pela sua descendência, venceu o meio.  E, sinal da sua capacidade, 
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impôs-lhe as tendências lusitanas do seu sangue e de sua alma. No que diz respeito aos 
outros colonos, apesar da sua contribuição ao “progresso material de Santa Catarina”, não 
tinham conseguido “constituir-se elemento destacado da estrutura social da terra 
catarinense”. Segundo Cabral, “a religião, a língua, o sentimento pátrio, os costumes dos 
antepassados” haviam sido conservados pelos descendentes açorianos e constituíam-se no 
“fator principal da evolução histórico-político-social de Santa Catarina”.208 Um fracasso 
econômico  que,  afirmado pelo preconceito e isolamento, passa a ser compreendido como 
uma vitória cultural abrangente, com a anuência do pensamento freyriano. 
 Nem todos os intelectuais de Santa Catarina irão aliar-se integralmente ao 
pensamento de Gilberto Freyre; entretanto, a idéia de matrizes culturais e da necessidade 
de resgate das tradições irá alimentar boa parte das iniciativas a partir da década de 1950. 
Em Rede, temos um exemplo. Salim Miguel posicionava-se contrário ao 
pensamento tradicionalista de Gilberto Freyre, principalmente  no seu enfoque regionalista 
em relação à literatura.  Entretanto, em pleno 1953, ano em que o livro começa a ser 
escrito, não vai deixar de transparecer, na universalidade de sua Ganchos, a sua simpatia 
pela visão de Brasil cadinho, pelo padrão proposto das três raças, pela afirmação e projeção 
do caldeamento constitutivo da nação brasileira. Nas descrições dos personagens, são 
constantes as alusões à açorianidade, ou, então, aos negros e índios: 
Seu Cardozo, mestiço acobreado, mistura de índio e português, quem sabe 
algum sangue negro pelo lado materno.
209
 
Ti Adão  o velho africano que tudo sabia.
210
 
A família trazia o mar no sangue. Antes de virem ali, antes de aportarem 




Tais alusões aparecem nos ritos religiosos: 
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É um belo espetáculo ver aquela gente simples e crente,[...] marchar 
cantando e pagando suas promessas, sem procurar saber se foram ou não 
atendidas. [...]. É deles uma religião toda especial, misto de fetichismo, 
totemismo, cheias de tradições e reminiscências vindas das ilhas dos 




Ganchos era a possibilidade de caldeamento das três raças e a constituição de uma 
identidade verdadeiramente brasileira. Salim Miguel reproduz no seu romance os mesmos 
padrões explicativos nas interpretações sociológicas e antropológicas daquele momento. A 
sua universalidade não consegue desprender-se das afirmações nacionalistas em curso, do 
dispositivo das nacionalidades, muito embora, neste período, seja  afeita a uma 
discursividade  afirmativa de elementos populares. 
A síntese do caldeamento é o povo, e este  projeta-se em Rede como o sujeito da 
ação. Um sujeito de ascendência romântica, de reação às contradições da sociedade 
capitalista. Um sujeito cuja invocação legitima o poder da burguesia na medida em que 
articula a sua exclusão da cultura, o que acaba gerando categorias como “culto” e 
“popular”. 
Jesús Martín Barbero define algumas vias pelas quais os Românticos “descobrem” 
o povo. A primeira é pela exaltação revolucionária que dotaria o povo de uma imagem 
positiva que integra as idéias de uma “coletividade” que unida ganharia força; e a do 
“herói”, que se levanta e faz frente ao mal. Uma segunda via é a que se configuraria pelo 
surgimento e exaltação também do nacionalismo reclamando um substrato cultural e uma 
alma que daria vida a uma nova unidade política e estaria abrigada no povo. Finalmente 
uma terceira via se definiria por uma reação política contra a fé racionalista e o utilitarismo 
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burguês, que em nome do progresso teria convertido o presente em um caos. Temos 
portanto uma idealização do passado e a tentativa de revalorizar o primitivo e irracional.
213
 
Estas três vias podem ser observadas na argumentação do romance Rede, de Salim 
Miguel. Porém, dentro do marxismo ortodoxo, esta idéia de povo  acabou se dissolvendo 
no conceito de classe. Um conceito só possível de ser elaborado ao longo da consolidação 
do regime capitalista onde todas as explicações estariam circunscritas à dominação 
econômica. 
O conceito de povo ficará, deste modo, reservado a setores mais conservadores, 
mas se rearticulará a partir da esquerda em meados do século XX. Um dos exemplos deste 
deslocamento é Edward Palmer Thompson, que irá  propor a impossibilidade histórica  de 
separar a história da luta operária da história da cultura popular. Na sua história social, o 
popular não-representado e o popular reprimido poderiam ser descobertos nas tradições 





A síntese conciliadora 
Rede é  um romance voltado para a utopia. Uma literatura que olha em direção ao 
futuro, mas não consegue afastar-se do passado, das tradições, do artesanal, das 
sociabilidades comunitárias firmadas na oralidade. Quer encontrar no futuro uma 
identidade perdida no passado. A sua busca do popular é na verdade um ato discursivo que 
colabora para o estabelecimento das próprias tradições, é um ato que busca um equilíbrio 
entre a nova ordem e a ordem anterior. A nova ordem é a modernidade, a dispersão, o 
dilaceramento das identidades, a separação do homem em relação à natureza, é a ela que o 
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romance reage tentando apaziguar as angústias de uma falta de sentido, presentes em um 
mundo cada vez mais acelerado.
215
 
  Para aplacar tais angústias, é preciso prever um sentido. Este sentido será dado pela 
busca de uma sociedade igualitária, alcançada primeiro pela conscientização dos homens, e 
depois, na conquista de um futuro, onde se reencontraria a identidade perdida. Não há 
dúvida que Rede abre novas  possibilidades de olhares, olhares de baixo. Mas todas essas 
possibilidades acabam suprimidas pela  síntese dialética da sua revolução, que propõe um 
consenso, e não a convivência das diferenças. A “revolução” dá-se em bases econômicas, e 
quem as encarna  são os pescadores, os empregados dos barcos que “viviam como 
assalariados”. Apenas eles parecem  capazes de resolver “os problemas essenciais que os 
afligem”. Apenas eles são dotados de uma missão histórica, podendo construir um futuro 
para todos. Ganchos é um espaço destinado a fazer história, que projeta um amanhã, 
porém, um amanhã com sentido único, reativo e limitado.
216
 
 Para esta atribuição de sentido único são construídos em Rede tipos humanos que 
procuram resumir coletividades. Quase não há conflitos psicológicos ou ambigüidades nas 
ações humanas. Tudo é claro ou explicado. A racionalidade da trama organiza os 
mecanismos que promovem os desdobramentos históricos de Ganchos. Desdobramentos 
estes que seriam universais, que corresponderiam aos de outras partes do mundo onde 
houvesse a exploração capitalista:  
Tudo faz parte de uma mesma engrenagem, de uma grande corrente, com 
milhares de pontas entrelaçadas todas elas, impossíveis de serem 
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A proposta de Rede é ambígua. Afirma as identidades locais, as raízes açorianas, os 
componentes negros e índios, mas cai na “cilada” da universalização, na igualdade 
identitária guardada no futuro revolucionado. A sua visão marxista quer ser o último dos 
discursos. O discurso que faria as palavras encontrarem as coisas. Quer ser o  signo que  
resulta do encontro entre o significante e significado, destruindo as imprecisões, os 




Ganchos é o lugar do artesanal. O industrial, representado pelos barcos de Santos, é 
o que explora, o que deve ser expulso para que as sociabilidades tradicionais sejam 
preservadas. Os pescadores  não estavam submetidos ao tempo da fábrica. A natureza era 
quem ditava o ritmo de suas vidas, e quem decidia  a sua sorte material.  A visão de 
popular em Rede  continua a sacralizar a natureza colocando-a acima dos homens, que são 
incapazes de desvendar os seus mistérios. A modernidade parece também ser condenada  
por significar a destruição da natureza idílica, por fazer o homem cada vez mais 
independente, correndo o risco de  tornar-se um ser predatório: 
Desde sempre se recordam de terem vivido da pesca, do peixe, não pescado 
a não ser na época, usando redes apropriadas, por onde o peixe miúdo 
possa escapar, para não prejudicar as safras seguintes, trabalhando com 




Ganchos é um lugar encantado contra o desencantamento do mundo. Um lugar 
perpassado pelos problemas universais do homem. Salim Miguel lança mão de uma leitura 
marxista da sociedade para tomar aquela localidade como parte dos processos sociais, 
representados pela luta de classes e pela  exploração do homem pelo homem. Quer resistir 
aos fluxos globais da cultura, e o faz apoiando-se  na visibilidade de uma cultura artesanal. 
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Assim como na sociedade patriarcal de Gilberto Freyre, o modo de vida 
comunitário na Ganchos de Salim Miguel está  ameaçado de desaparecimento pela 
emergência da modernidade. Ambos os autores parecem sentir a necessidade de resgatar e 
preservar a memória de suas sociedades em processo de decadência. A estratégia exposta 
nas páginas de Rede  guarda semelhanças com as de Freyre. Procura ressaltar as 
contradições para depois harmonizá-las em um discurso conciliador, que produz uma 
síntese identificadora de um modo de viver tradicional. Um modo de viver oposto ao dos 
grandes centros, lugares onde aqueles que se aventuravam “eram tragados e sumiam de vez 
para sempre”.220  
Além disso, Salim Miguel, assim como Freyre, inverte o sinal do discurso 
naturalista a respeito da raça, da mestiçagem do negro e do índio. Entretanto, continua 
preso à concepção da etnicidade, revalorizando a raça do ponto de vista cultural e 
psicológico. Em Rede, porém, a questão de classes tem primazia sobre a questão étnica. No 
romance, há uma tensão entre a valorização do mundo do trabalho, necessária para a sua 
postura marxista e indispensável para a revolução, além da valorização do tradicional, dos 
territórios marginais do sistema, das pequenas histórias paralelas forjadas na oralidade. 
Rede não consegue romper com a imagem do regional, com suas fronteiras e limites 
definidos discursivamente. Ele atualiza mitos, temas e enunciados articulados em outras 
obras, subordinando-os apenas a outra estratégia política, aquela que faz afirmar Ganchos 
como um espaço de denúncia e de conciliação. A proposta final do romance é reformadora, 
não há indicação de ruptura. Os pescadores têm um acréscimo de ganho e as diferenças são 
atenuadas e acomodadas. O próprio Salim Miguel é crítico em relação ao seu romance: 
depois de três livros publicados (um a cada dois anos) com respostas 
animadoras da crítica e de leitores, achei que havia me precipitado. Em 
especial na publicação do último, em 1955, o romance Rede, excelente 
tema que a partir do título remete para o estudo de vidas entrelaçadas, 
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retratando na sua evidente simbologia uma tradicional comunidade 
pesqueira do litoral catarinense com seus hábitos, costumes, superstições, 
mitos. Senti-me, logo após a publicação, insatisfeito e frustrado, resolvi 
parar, reavaliar todo o processo de criação literária, a necessidade de 




Salim Miguel não parou de escrever, mas parou de publicar por dezoito anos. 
Atualmente não pretende lançar Rede novamente. A não ser, segundo ele, que passe por 
uma revisão completa, onde seria suprimido um bom número de páginas e, principalmente, 
modificado o final, que considera “demagógico”.222 Demagógico ou não, Rede é um 
documento de uma época. Pode ajudar a perceber o enredamento de saberes, as 
continuidades, os valores e posicionamentos políticos que lhe conferiam sentido, e que 
tornaram possível a sua escritura. Olhar para esta trama de saberes pelas frestas de sua 
literatura talvez nos permita aproximar um pouco mais daquilo que a historiografia muitas 
vezes negligencia em seu discurso representativo.  
 
Rede e o romance histórico 
É possível perceber também em Rede  algumas características constitutivas do que 
pode ser chamado, segundo uma visão lukácsiana, de romance histórico. Para Lukács, o 
romance histórico poderia encenar o processo histórico por meio de uma apresentação de 
um microcosmo que  seria a generalização do macrocosmo. Já em termos formais, o 
romance histórico seria essencialmente épico, uma representação abrangente da totalidade 
dos objetos, em oposição à totalidade do movimento, que seria própria  do drama. Seria um 
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gênero ou subgênero específico e delimitado dentro do próprio romance e que teria vivido 
o seu apogeu no grande romance realista do século XIX.
223
 
Lukács constrói o seu conceito de romance histórico em torno da obra de Walter 
Scott. Nesta forma, chamada por ele de clássica, ocorre a manifestação de uma épica que 
descreveria a transformação da vida popular através de um conjunto de tipos humanos 
característicos, cujas vidas são remodeladas pelas forças sociais. A narrativa estaria 
centrada em personagens de estatura mediana, de pouca distinção, que procuravam encenar 
uma disputa entre formas declinantes e ascendentes da vida social. Temos uma visão do 
passado que respeita os perdedores, mas também sustenta a necessidade histórica dos 
vencedores. O romance histórico clássico seria uma afirmação do progresso humano, dos 
indivíduos e dos conflitos que dividem a sociedade.
224
 
A segunda metade do século XIX representaria o auge do romance histórico e 
também do romance realista, que se mesclariam de modo exemplar em Guerra e paz de 
Tolstói. Entretanto, o mesmo período marcaria o início do declínio do realismo 
caracterizado pela crescente dificuldade de representar a sociedade como um processo 
evolutivo. De acordo com Lukács, o desenvolvimento capitalista, nessa época, havia 
colocado a classe trabalhadora revolucionária contra uma burguesia descrente do seu papel 
de portadora do futuro. O resultado na ficção européia é uma desconexão entre o passado e 
o presente, fazendo com que o romance histórico fosse tornando-se um gênero de 
antiquário que buscava representar um passado distante, sem ligação com o 
contemporâneo. Não há mais uma aspiração à totalidade épica que antes havia assegurado 
a popularidade das ficções sobre o passado. Temos apenas um conjunto de cenas 
estereotipadas, ou de aventuras exóticas, que a história, ainda escrita do ponto de vista de 
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batalhas, conspirações e feitos heróicos, “oferecia à imaginação”. Um repertório de ações 
que, mesmo não ofendendo o sentimento patriótico, não apresentava mais uma vocação 
voltada para a construção nacional como anteriormente.
225
  
A perda do conteúdo épico da ação será superada pelo novo romance histórico, que 
para Lukács teria como base o realismo socialista. A  percepção do real e a liberação 
permanente das pessoas, possibilitada pela Revolução Russa, altera a perspectiva que os 
romances históricos têm do futuro. Isto dá um acento diferente e emocional para a 
iluminação do passado que havia no romance histórico dos períodos anteriores. Temos 
então a possibilidade de descobrir uma variedade de novas tendências no passado. O novo 




Esta perspectiva existiria não apenas na União Soviética, mas também nas 
manifestações humanistas da frente popular anti-fascista. A luta por um novo tipo de 
democracia e a percepção de que os problemas, desta mesma democracia, estão conectados 
à libertação cultural e econômica dos explorados tornam-se realidade na sua literatura. 
Temos então novamente uma tendência em direção ao épico. Uma tendência que nasce de 
uma profunda necessidade histórica. O retorno à grandeza do épico recupera as regras 
gerais da grande arte narrativa, chamando-as novamente à consciência e colocando-as 
novamente na prática, agora integradas a problemáticas sociais, que é o grande 
acontecimento deste novo romance histórico.
227
 
No entreguerras, a posição do romance histórico na hierarquia dos gêneros sofreu 
dois duros golpes que o fizeram não figurar mais nas fileiras das ficções consideradas 
sérias.  O primeiro foram os massacres da Primeira Guerra Mundial, que retiraram 
qualquer sentido na afirmação tanto de heróis quanto de inimigos malignos. O segundo foi 
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o efeito crítico do modernismo então ascendente, onde “o primado artístico da percepção 
imediata é incompatível com a retrospectiva totalizante”, fato este que tornaria impossível 
uma variante modernista para o tipo de romance histórico definido por Lukács. 
Entretanto, Salim Miguel, mesmo liderando o Grupo Sul, um movimento tido como 
propagador do modernismo em Santa Catarina, coloca em Rede uma prova de que talvez 
este romance histórico e sua tradição realista eram capaz de uma reafirmação nos anos de 
1950. O pessimismo histórico do modernismo não foi obstáculo para uma representação da 
totalidade dos objetos. Já em 1949, Salim Miguel escrevia artigos nos jornais mostrando a 
sua posição de valorização do passado e o distanciamento em relação à Semana de 22:  
Os novos de hoje nada têm a ver com os modernos de 22. E foi esta uma 
lição que nos legaram Mário e seus companheiros. Estamos certos de que 
não gostariam que nos subordinássemos a eles, pois que aí voltaríamos ao 
antigo círculo viciado. [...] Nós modernos nunca atacamos os clássicos; até 
muito pelo contrário. Até os defendemos contra os acadêmicos. Sim, pois 
que os acadêmicos são nocivos  à arte, são a estratificação, a parada numa 
idéia única e verdade última sem admiração da evolução, a estabilização 
sem mais avanço. O moderno é a renovação do clássico contra o 
acadêmico. Clássico é o ponto mais alto de uma cultura ou uma obra em 
qualquer época. [...]. Acadêmico é a estratificação, a parada sem buscas 






Como já foi escrito, a questão que movia era a liberdade criativa objetivada no 
combate à Geração da Academia, o que não se traduzia necessariamente na desvalorização 
do passado. Muito pelo contrário, como afirma Aníbal Nunes Pires, em um artigo 
publicado na Revista Sul a respeito de Rede: “literatura alguma merece respeito ou 
consideração, a menos que reconheça e registre as circunstâncias históricas, os conflitos 
morais e sociais que a animam”.229 
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Tomado por esta orientação, o romance Rede parece responder às características 
concebidas por Lukács em relação ao romance histórico clássico e ao novo romance 
histórico baseado no realismo socialista. Ou seja, é uma narrativa subterrânea do 
progresso, com tipos humanos característicos, figuras históricas reais entretecidas com 
personagens de ficção, heróis de estatura mediana, afirmação da vida popular e uma 
problemática social. 
Luckács acreditava que o verdadeiro romance histórico era aquele sustentado pelo 
senso do progresso, tal como acontecia em Walter Scott. Um senso que desapareceu após 
1848, dando início ao declínio em direção a um passadismo viciado que, todavia, será 
recuperado na perspectiva lançada pelo realismo socialista. O mesmo parece ocorrer em 
Rede, onde o épico dos pescadores de Ganchos traça uma derrota determinante para as suas 
vidas lançando a possibilidade da construção progressiva de um futuro revolucionado. 
Na realização do enredo, os personagens são tipos humanos, são personalidades 
completas, não evoluem ao longo do romance. São apenas  preparados socialmente e têm 
as suas condições de vida abertas para dar sustentação ao fato revolucionário, à crise 
maior. Resta pouco além desta função. Assim, temos, por exemplo, os “moços de fora”, os 
inimigos malignos com “sorriso mecânico, estereotipado”, que chegam a Ganchos para 
apresentar um espetáculo de ilusionismo e magia: 
Estivemos em países estrangeiros durante anos, nos aperfeiçoando, 
estudando para a realização dos números que vimos apresentando, 
divulgando pelo Brasil inteiro. [...] Estivemos por mais de dois anos nos 
Estados Unidos, em visita ao nosso grande irmão e protetor do norte, que 
civilização minha senhora, que força e vigor, os americanos do norte, 
guieiros espirituais da humanidade ocidental, aquilo sim que é cultura que 
nós devemos imitar, com eles aprender... Não quero que pense que digo 




 Os moços de fora ganham a confiança da população, tornam-se íntimos, arrumam 
namoradas e durante o espetáculo saqueiam as casas e fogem de barco para São Miguel.  
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Assim como no romance histórico clássico, Rede afirma um binário ético entre o bem e o 
mal que impõe uma lógica a quase toda a obra. Os magos ilusionistas são a personificação 
do mal que penetra sorrateiramente na sociedade expropriando as suas riquezas. A outra 
face do mesmo inimigo permanece praticamente oculta, são os empregados da 
multinacional que trabalham nos barcos que, em uma breve aparição, após os atos de 
sabotagem, são descritos como “homens fortes bronzeados, calçando enormes botas, com 
chapéu de couro”.231 
 Em um desdobramento quase previsível, um dos ilusionistas consegue conquistar a 
“professorinha” da vila, que se apresenta como a personificação do individualismo 
burguês. Uma professora insatisfeita, deslocada, desiludida com o magistério,  que não 
gosta de Ganchos, acha a vila “horrível, desagradável, irritante o odor do mar e peixe semi-
deteriorado”: 
A vida é triste, muito triste, pensa. Que vale viver? Se nada do que 
arquitetamos com tanto carinho se realiza, se todos somos frustrados. Não 
consegue nem procura compreender os demais, os outros, o povo que 
também luta e sofre – mas não desespera. Num egoísmo inconsciente, nem 
por isso menos mesquinho, só se vê a si mesma, só em si mesma pensa e 
imagina a todos – deuses e homens a perseguem, a escorraçam, a ela, 
particularmente a ela. Por que? Escolheram-na para mártir, para vítima. 
Mas ela em absoluto não tem vocação. Não! E procura um meio de 
alcançar a liberdade. Porém se sabe pulsilâmine, sem coragem para as 
grandes arrancadas, os grandes rasgos que de tudo libertam, amarrada a um 






 Dentro de uma linha humana, não poderia faltar um romance em Ganchos como 
complemento da vida social. E ele se dá entre Lourdes e Godofredo. Não é uma aventura 
amorosa nem tampouco uma  conquista; Godofredo quer Lourdes apenas como sua 
companheira. O impedimento é seu tio, que o “trata como uma criança” e não a deixa sair 
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para os encontros amorosos. É um romance  breve e sem conflito existencial, mas que 
permite ao autor ironizar a sua própria linguagem repentinamente romântica: 
Godofredo, nada poderia decidir. Não tinha coragem de terminar, estava 
enfeitiçado. Lembra-se das noites na praia, conversando com a moça, 
quando ela enganava a mãe que ia passear com as amigas. [...]. Os dois 
bem juntos, o mar murmurando maciamente, a lua surgindo vinha se 
refletir na água, depois acariciar-lhes os pés, formando doces reflexos, a 
espuma beijando a areia, deixando-se morrer... de amor. Besteira, reagia. 
Tudo tão antigo e batido, mas tão novo e virgem. Estava ficando 
romântico. Quantas vezes passeiando com os amigos, ou nas serenatas, não 
vira aquele mesmo cenário, e até mais bonito sem perceber, sem que lhe 
causasse a mínima mossa. Sem achar nada de mais, zombando dos que 
falam na poesia do mar. Bobagens! E agora... fazendo os mesmos planos, 
sonhando os mesmos sonhos, mais abobado. Usando as mesmas 
expressões, os mesmos lugares comuns que detestava, as mesmas frases 






Do mesmo modo como na definição do romance histórico de Lukács, Rede 
apresenta figuras históricas reais entretecidas com personagens de ficção, como, por 
exemplo, Ti Adão, que acompanhou a infância de Salim Miguel e que é recorrente em 
várias de suas obras. Talvez não se trate de uma figura “histórica” no sentido proposto por 
Lukács em relação ao clássico, mas o autor procura dar-lhe um peso histórico para afirmar 
a sua existência fora das páginas do romance. Em uma de suas descrições, afirma: 
Conta de seu pai mais ele vindos da África, [...]. O desembarque, depois a 
venda [...] e depois outra vez navio e a vinda dele, só, separado do pai, de 
seu povo para Santa Catarina. [...] Fala dos senhores que teve, uns bons 
outros maus, do último, antes da libertação, um senhor Costinha „morador‟ 
lá pras bandas de São Joaquim, que naquela época pertencia a Lajes. 
Depois fora empregado de um que esteve metido nas lutas do Contestado, 




Quando entendemos e simpatizamos com os personagens de Rede, entendemos 
também os motivos do conflito social que é o centro de gravidade do romance. É neste 
momento que temos a intervenção do herói Leopoldo, que já está completo em termos 
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psicológicos e apto para completar a sua missão histórica. No início Leopoldo não é a 
figura central da ação; ele aparece como uma figura da vida diária das pessoas, das crises e 
confusões retratadas. É na complexidade da vida popular que ele é forjado, é nele que se 
vai generalizar e concentrar todo o peso histórico do romance. Como afirma Lukács, esta 
construção do herói, presente também no romance histórico clássico, permite um paralelo 
com a filosofia hegeliana da história. Nela, o indivíduo histórico surge das bases que 
mantêm os indivíduos. Surge para falar o que os homens necessitam. Um procedimento 
que, ainda segundo Lukács, produziu heróis da mesma maneira que a história havia o feito 
quando reivindicou a sua aparição no século XIX. Poderíamos acrescentar que este 
procedimento talvez se realize na historiografia até os dias de hoje, principalmente quando, 
na procura de grandezas repetidas e grandes conquistas, os historiadores procedem na 
construção de “heróis da vida popular”, das camadas excluídas da sociedade, 
apresentando-os muitas vezes como representantes de classe, de etnias, de resistências.
 
Romance histórico ou não, Rede parece aproximar-se em seu procedimento constitutivo do 
que é denominado hoje como “história social”.235 
A partir do que é descrito como “virada pós-moderna”, temos a crescente dispersão 
ou difusão do romance histórico em outras formas de ficção. Trata-se de um advento que, 
entre outras coisas, traz uma reorganização geral em torno do passado. Tomando como 
referência a definição de Fredric Jameson de “pós-modernismo” como o regime estético de 
"uma época que tinha se esquecido de como pensar historicamente", o crescente interesse 
pela temática histórica por parte dos autores de ficção nos últimos anos pode parecer, a 
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 Mas esse advento traz algumas diferenças. Atualmente, parece que 
as regras do clássico, tais como as explicitadas por Lukács, são geralmente desprezadas, ou 
então invertidas. Entre outros traços, as ficções históricas reinventadas pelos pós-modernos 
podem, entre outras ações, misturar livremente os tempos, combinando ou entretecendo 
passado e presente; podem exibir o autor dentro da própria narrativa e, inclusive, afirmar 
anacronismos. A vida breve de Sezefredo Neves, poeta, de 1987, e Nur na escuridão, de 
1999, do próprio Salim Miguel, são exemplos destes procedimentos.
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O pano de fundo da ficção histórica nas últimas décadas parece opor-se às formas 
clássicas lukacsianas. Não temos mais a afirmação da nação e o progresso não aparece 
mais como emancipação. Entretanto, sem se ater aos conteúdos, mas sim às formas, 
Jameson sugere que deveríamos reverter tal julgamento. Este despertar pós-moderno, “que 
joga a verossimilhança ao vento”, poderia ser visto antes como uma tentativa de nos 
acordar para a história, em um tempo que morreu qualquer  senso real dela. Uma posição 
próxima da imagem benjaminiana de negação da temporalidade linear encadeadora de 
acontecimentos. Próxima do seu despertar do anjo da história. O anjo que vê uma 
catástrofe única “que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos 
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                      A historicidade do presente em 
                              São Miguel de Guido Wilmar Sassi 
 
 
Mirar o rio, que é de tempo e água 
E recordar que o tempo é outro rio 
      Saber que nos perdemos como o rio 
                                                                             E que passam os rostos como água. 
                                                                                           Jorge Luis Borges 
 
 
Os desdobramentos da modernidade em Santa Catarina podem ser percebidos 
também na obra São Miguel de Guido Wilmar Sassi. Publicada em 1962, São Miguel 
realiza um corte sociológico na vida dos habitantes de um pequeno distrito nas margens do 
rio Uruguai. Uma vila fictícia, porém, muito bem localizada geograficamente, de acordo 
com as indicações sugeridas ao longo da obra. Sassi, que também pertenceu ao Grupo Sul, 
organiza um apanhado de vários episódios densos de realismo. Da sua linguagem limpa, 
objetiva, emergem os conflitos e as contradições de um momento onde o dilaceramento 
moderno  sobrepunha-se aos arcaísmos tradicionais na região. Ele não realiza sínteses, não 
faz análises explícitas, não propõe diretamente revoluções. Apenas segue o curso de 
escolher e narrar episódios  construindo quadros de denúncias de uma realidade dramática 
que, ligada às particularidades dos personagens, não se reduz a um todo maior de 
infortúnios humanos. 
 A base do romance é a luta dos balseiros e madeireiros do Rio Uruguai pela 
sobrevivência econômica. Uma sobrevivência sujeita às indeterminações da natureza. 
Dependem das enchentes “para alisar o caminho do rio” e  dar-lhes vazão suficiente,  
permitindo o  transporte das toras e madeiras cortadas para a Argentina. É a expectativa da 
chuva que os moradores experimentam no seu dia-a-dia. É ela que poderia resolver o 
problema da maioria deles. A esperança era a enchente de São Miguel, que havia falhado 
no ano anterior, dando “uma aguinha mixe que não levou madeira nenhuma”. Mas agora, 
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com a proximidade do dia do seu santo padroeiro, 29 de setembro, as esperanças pareciam 
renovadas. 
 Entretanto, embora desejadas por muitos da região, as águas poderiam ser a 
desgraça de outros tantos, pois  
mais abaixo, no sul, quando o Uruguai saía do leito, virava uma fera tudo 
destruindo [...] uma visão da água assassina, alagando terras, devastando 
plantações derrubando casas e matando bichos e gente. Os madeireiros 





Não apenas mais abaixo como também na própria vila a chuva poderia contrariar os 
interesses particulares de alguns, tanto de Elpídio, rico agricultor, que desejava realizar a 
plantação antes que ela viesse, como de Ambrosina, mulata, empregada do hotel, que 
desejava encontrar com seu amante José Alves nas madrugadas. Se chovesse, ele não viria:  
Não haveria amor naquela noite. [...] Ambrosina pegou o cigarro, atirou-o 
em cima da casa e rezou a oração de Santa Clara, pedindo-lhe que 
mandasse a chuva embora para que ela pudesse encontrar com o amante. 




 São Miguel ou Santa Clara. A fé dos habitantes da vila é sincrética, carregada 
também de crendices e misticismo. E a maneira como estes aspectos são trabalhados na 
narrativa nos permite pensar na possibilidade de  uma história ampliada. Fabiano, um 
velho índio feiticeiro, “que todos diziam ter mais de cem anos”, é o personagem que detém 
uma sabedoria que não pode ser rivalizada nem pelos  médicos, nem pelos padres. Fabiano 
é apresentado como  
o repositório de todas as reminiscências, de todas as histórias antigas, de 
todas as crônicas não escritas. [...] quando falava não era nunca de maneira 
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Ao longo do romance, há várias alusões às figuras do monge São João ou São José 
Maria, com sua imagem sempre ligada à sabedoria. O próprio Fabiano mantinha atrás da 
porta de sua casa uma bandeira vermelha, que “segundo constava pertencera aos 
„fanáticos‟” do Contestado. Mas há também Martinho Figueiredo que deixara crescer barba 
e cabelo; “apesar de intonsos, ele os trazia caprichados sempre alisados pelo pente, luzindo 
de brilhantina, perfumados com água de cheiro”. Martinho detém na história a consciência 
da situação miserável em que vive. Como pode ser percebido em um diálogo com sua mãe:  
- Tive pensando no que você me disse, meu filho. Acho que não tem razão. 
 Desde o começo do mundo que houve gente rica e gente pobre. 
- Pois é isso mesmo que tá errado mãe. Tem que acabar, tem que ser tudo 
 igual. 
- Mas de que jeito meu filho? Se Deus já deixou tudo assim, é porque tá  
direito. 
Martinho, gesticulando, retrucou: 
– Uma coisa eu lhe garanto, mãe: não foi Deus quem inventou a riqueza e a 





Forte em gestos significadores, o diálogo termina com a filha menor, que estava no 
seu colo, levantando a mão e acariciando a barba do pai. Martinho tinha experiência. Havia  
lutado na Segunda Guerra Mundial e isso mudara a sua maneira de ver o mundo. Muitos o 
chamavam de monge, por causa da aparência. Mas “estava longe de ser monge”, não 
conseguia arrebanhar ninguém para fazer valer a sua indignação. Em contraste com o herói  
Leopoldo de Rede, a sua sabedoria não valia muito naquele momento, naquele vilarejo 
“entregue aos desígnios da natureza”. 
Em São Miguel, o misticismo não está dissolvido na história contada, ele é parte 
atuante da narrativa e suas manifestações não são depreciadas nem defendidas. São apenas 
expostas em suas contradições. Um dos temas principais é o embate entre Fabiano e o 
recém chegado Padre Henrique, que não consegue angariar simpatia da comunidade. É um 
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embate entre um cristianismo humanitário, mas interventor, e o fanatismo supersticioso de 
uma população que se organiza em torno de suas crendices.
243
 Fabiano mantém a 
autoridade intacta, mas o desmoronamento da tradição e a emergência da modernidade 
desagregadora parecem estar expressos na própria narração de suas intervenções mágicas. 
A eficácia das premonições e curas  nunca se concretizam para o leitor. Fabiano não 
consegue fazer Leonor abortar um filho indesejado, e não consegue também encontrar o 
seu corpo quando a mesma se suicida no rio Uruguai. Seus feitos pertencem ao passado, 
instância que legitima a sua sabedoria, que ainda faz com que todos o respeitem. 
Entretanto, fruto da coincidência ou não, o desejo maior, a enchente, que se concretiza 
somente na última página do romance, faz valer uma de suas afirmações: a de que “era 
preciso morrer alguém afogado para que a chuva viesse”.  
Fabiano aparece como uma “idéia arcaica” da sociedade, que podemos considerar 
como uma dimensão mítica e especulativa, mas também política da história. A sua atuação 
era imprescindível na organização social da vila, e ela aparece em São Miguel como 
resultado de uma interpretação dialética que extrai da sua observação elementos esotéricos 




Muito embora o personagem Fabiano não tenha uma presença destacada, Sassi 
desdobra a sua atuação em imagens dialéticas  por outras cenas do romance. Fabiano dizia 
que “apenas iluminava os caminhos”, não era adivinho, não era mágico, mas, na 
modernidade, as luzes  de sua sabedoria começaram  também a falhar. Para indicar o local 
do corpo de Leonor, mandou acender velas sobre uma gamela e deixou-a flutuar sobre o 
rio, “a gamela chegou a um baixio, chocou-se nas pedras e as velas se apagaram. O velho 
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Fabiano desistiu”.245 Há uma clara ligação com um outro personagem, Nando, em 
episódios anteriores. Nando, o coroinha, precisava estudar à noite, mas o seu estado de 
miséria não lhe permitia comprar velas, tinha que observá-las queimando na igreja para a 
imagem de São Miguel. Luzes que o Padre Henrique, por viver apartado de seu rebanho, 
não conseguia prover.  
Padre Henrique era o novo sacerdote enviado para o lugar e não aceitava as 
superstições de seus moradores, ricos ou pobres, entrando em conflito com algumas 
lideranças, como Dona Isaltina, que organizava a festa para o santo. Há um descompasso 
entre a sua boa vontade e a realidade local, manifestada em seu desrespeito às práticas 
tradicionais locais. Padre Henrique procura impor modificações e se vê abandonado por 
todos e expulso da vila após um abaixo assinado. 
Ao chegar, pretendera tão somente salvar as almas dos seus paroquianos, 
sem atentar para o fato que aquela gente não era só espírito, mas também 
carne e osso. Carne sofredora. Rebanho era sua palavra predileta, assim 
que chegara. Palavra vã, vazia, sem significado. Gente do povo era. Disso 
ele trataria de lembrar-se no futuro. Gente, sim, não rebanho Padre 




Em todas as contradições expostas no romance, parece não haver saída para as 
pessoas que vivem em um tempo repetido e não conseguem dar conta das mudanças que 
estão ocorrendo. Mudanças que não projetam um mundo melhor, apenas parecem agravar 
os problemas existentes.  
A vila, com seus valores patriarcais, está em plena decadência, mas a classe que 
ascende parece apontar para um cenário ainda pior. Há uma disputa político-partidária nas 
eleições para vereador. De um lado, Inacinho Vieira, representante da “política velha”, 
com seus mandonismos e práticas autoritárias, que, depois de anos áureos de poder 
político, caiu em desgraça com o Estado Novo e vive agora folheando os recortes de 
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jornais que havia guardado com notícias dos bons tempos. Inacinho, quando “os 
pensamentos assaltavam-lhe o cérebro”,  
fugia logo, escondendo-se no passado. O passado ainda era bom, e valia a 
pena recordar-se dele. Ruim era o presente. Ruim e feio. E o futuro? 
Inacinho não sabia. Não queria saber, não precisava saber. Deixassem-no 
em paz, nada mais pedia ele. E aquele compromisso com a candidatura? 




Durara anos e anos a dinastia dos Vieira. Sempre havia um dos Vieira no 
poder, temido e influente, impondo a sua lei. [Inacinho] havia sido 
vereador, intendente distrital, subdelegado e até mesmo, uma vez, delegado 
de Chapecó. Respeitavam-no também na sede do município. [...] com sua 
influência mandava soltar réus que iam a júri na cidade. Respeitados 
sempre, os Vieiras, fortes, importantes. Mas houvera uma reviravolta na 
política, e tudo desandou. Também aconteceram reveses financeiros. O pai, 
que abandonara a pecuária e a extração da erva-mate, quis tentar a aventura 
na madeira, para reerguer-se. Pois fora justamente o fim. Perdera muito 





A nova candidatura tinha sido idéia de Marta, a esposa de Inacinho Vieira. Este,  a 
contragosto, percebia que o modo de fazer política havia mudado: 
Marta, obrigava-o a levantar cedinho para tomar chimarrão com os 
hóspedes, na cozinha, e a todo momento lhe trazia mais gente para 
conversar. Eram os eleitores que a mulher caçava, para que ele, depois, 
acabasse de convencer. [...] a política velha não tinha daquelas trabalheiras, 
não exigia tantos sacrifícios. Um homem enfrentava tudo apenas com o 




Do outro lado da disputa eleitoral, estava Elpídio, gente nova, um “danado dum 
caboclo”, que havia progredido com seu próprio esforço: 
Arranjara aquele empréstimo com o Banco do Brasil em Chapecó, e estava 
indo prá frente. De primeiro tinha uma lavourinha de nada, que ele mesmo 
dava conta prá plantar. Agora era um terrenão enorme, quase todo 
plantado, lucro dos bons. [...] Quem te viu e quem te vê. [...].Eram bem 
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Mas a ascensão social de Elpídio havia trazido à tona o seu lado vaidoso, dando-se 
a arrivismos dos mais variados para conseguir o seu novo intento, um assento de vereador 
do município. Elpídio era um mau político e havia uma descrença generalizada dos 
caboclos na possibilidade de que alguém viesse a se preocupar com eles: 
é como eu te digo. Só conhecem a gente quando precisam de voto. Depois 
não conhecem mais, nem mesmo um “bom dia”. Aqui pra mim, ganhe 
quem ganhar, vou ter é que lidar com madeira o resto da vida. Com você 
acontece o mesmo. Não resolve nada nós tá conversando em política. Se 





Na disputa política, o romance não aponta vencedor. Do mandonismo autoritário e 
decadente personalizado em Inacinho Vieira, há agora a demagogia eleitoral exercida por 
Elpídio, um desdobramento “lampedusiano” do ponto de vista do “povo da vila”. Ambos 
estavam em busca de poder  político, um poder que parecia  dissipado nas novas relações 
econômicas que começavam a se estabelecer. Política era vaidade pessoal ou saudades do 
passado.  
A vila agregava pessoas saídas “do negócio da erva-mate”. Não havia a 
dependência da chuva, de Deus. Assim como Inacinho, o coronel Gracilio  também se 
fizera na erva-mate. Aquele era o tempo dos pioneiros, um tempo  
que havia homem de verdade, que desbravaram o lugar. Não fosse eles 
aquilo seria um deserto. Agora tudo havia mudado. (...) a gente nova era 
uma cambada de frouxos. Antigamente (...) trabalhador era tratado a 
chicote; a revólver e a faca. (...) Um homem enfrentava o outro, cara a cara, 
e o mais forte vencia.
252
 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          
O caráter denuncista da condição dos balseiros e madeireiros aparece nas palavras  
do experiente Martinho: 
Deviam, também, de dar proteção pros trabalhador. Em outros lugar eles 
tem direito a féria, tem direito a ganhar os domingo, se trabalharem a 
semana inteira. E recebem o pagamento, fim da semana ou fim do mês, 
                                                          
251
 Ibid., p. 162. 
252
 Ibid., p. 130. 
133 
 
conforme o caso. Aqui, nem isso; de dinheiro a gente nunca vê a cor. Só os 
vale do seu Rossi, que vão tudo pro armazém do seu Garibaldi. O danado 
vende caro que parece querer arrancar os olho da cara da gente. Se fosse 
com dinheiro, a gente comprava mais barato, e comprava onde quisesse. 
 
Garibaldi cobrava trinta e cinco por cento dos produtos para aceitar os vales dos 
trabalhadores, aumentando a exploração. O passado era sempre lembrado. Era o tempo das 
roças de subsistência. Lembrado com saudosismo por alguns, como Teresa, mãe de Nando. 
Ela gostava era de “plantar terra, de cultivar o quintal”. Mas aquilo, como ela diz, “já era 
passado, não voltava mais”. As novas relações econômicas fizeram com que muitos 
perdessem tudo. Foi o que ocorreu com Chico magro: 
Este velho foi rico antes tempo. Botou tudo fora. Primeiro vendeu os 
pinhão, depois vendeu os pinheiro, e acabou vendendo as terra. Ficou sem 




Para o coronel Gracilio o passado era o tempo dos desbravadores, dos pioneiros de 
“homem macho, agora são tudo uns molengas”. Para os explorados balseiros e 
madeireiros, era o tempo em que tinham “uma roça pra pôr comida no prato”. São nos 
pensamentos de Altamiro, quartanista de direito em Florianópolis, que estava na vila para 
ajudar o pai Inacinho na campanha eleitoral, que aparece uma análise sócio-econômica da 
região: 
Os tempos haviam mudado. Os madeireiros, chegando, haviam modificado 
a estrutura social e econômica do lugar. Agora a bem dizer, eles é que 
mandavam. Só gente de fora. Radicados ali, alguns, há mais de vinte anos, 
quando a “colonização” tivera início. Mas continuavam sendo de fora. Os 
gaúchos haviam deixado suas plagas, a zona dos pinheirais do sul, e ali se 
haviam fixado. Gente de nome estrangeiro, descendentes de italianos, a 
maioria. A madeira estava nas mãos deles, eram os donos da vila. O 
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Os estrangeiros eram os culpados pelo estado de miséria que assolava a região. 
Como nas palavras de Gracílio, relembrando o passado: 
Naquele tempo havia homem de verdade. Agora vocês deixaram os 
estranja tomar conta de tudo. Quem é que manda no mate que ainda tem? É 
estrangeiro. Quem é que manda na madeira? É gringo do Rio Grande. Essa 




Não apenas o poderoso Gracílio, mas também o balseiro Jesuíno estava indignado 
com os estrangeiros. No caso, o alvo era o  castelhano Juan Medina: “- Mas porque esses 
estranja tem que vir aqui, pra atrapalhar os brasileiros?”.256 A dissolução moderna começa 
a se expressar no traço xenofóbico de alguns personagens. O passado  converte-se em uma 
instância onde “todos eram dos nossos”, falavam a mesma língua. Há uma ênfase na 
memória, uma vontade de fazer valer o passado para o presente e, quem sabe, fazer dele 
também o futuro. Temos nos personagens uma cisão de temporalidades, uma negação da 
historicidade moderna, que torna tudo passageiro e mutável. 
Mas havia também os que vinham de fora e  conseguiam se socializar.  Minguta 
Fortuna, vendedor de assinaturas do “Clarin do Oeste”, jornal da região, e leitor de 
“Seleções”, homem que tinha visto as coisas no cinema, era um contador de histórias e 
conseguia, graças às suas habilidades comunicativas, circular em um mundo que as 
palavras começavam a se multiplicar: 
Exemplificava, mostrava, discutia, pedia opinião e confirmação, indagando 
sem parar e sem dar tempo a que os outros respondessem. Volta e meia 
usava palavras difíceis, que ninguém entendia. E detalhava cada caso, 




Homem bem informado em uma vila de balseiros iletrados, Minguta subordinava 
tudo ao seu raciocínio analógico, que conquistara através das suas experiências de vida. Ao 
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ser indagado se acreditava nas palavras de Fabiano de que “o rio ainda não encheu porque 
não morreu ninguém afogado n‟água”, comentou: 
Já ouvi falar nessas crendices [...] Até eu acho que deve ter qualquer coisa 
de verdade, porque muitos povos acreditam na mesma coisa. Já os antigos 
egípcios, ou os assírios, ou os caldeus... não me lembro bem, tinham o 
costume de oferecer sacrifícios aos rios, para pedir chuva e não sei o que 





Minguta Fortuna é uma das únicas pessoas com quem o Padre Henrique consegue 
conversar. E é em um encontro dos dois que possibilita um traço político de Sassi ao 
escrever o romance. Padre Henrique “não conseguia conhecer o regime de vida de seu 
povo” e Minguta tornou-se o interlocutor capaz de realizar isso. Conta-lhe, então, o que 
acontece em uma viagem de balseiros pelo Rio Uruguai: 
Uma viagem dessas é só mesmo pra gente de coragem. Até me arrepio 
todo, só de pensar. É uma coisa verdadeiramente... dantesca. Imagine o 
senhor: meia dúzia de homens em cima de cem ou mais toras, amarradas 
umas às outras, descendo o rio. E o Uruguai aos corcovos, que nem o 
cavalo xucro, querendo jogar homens e madeira para longe de si, ou então 
engoli-los de uma vez. A cheia, de fato, nivela muitos obstáculos, mas as 
águas ficam loucas, o rio se enraivece. Volta e meia é um salto que o 
“remolque” tem que transpor. Os homens se agarram as toras como podem; 
amarram-se às vezes e lá se vão pela goela do sorvedouro, a balsa 





Dias mais tarde, Minguta Fortuna irrompe pela sala adentro afobado, gritando: 
 
- Achei! Achei! [...] Achei isto aqui lá no hotel, padre. Algum viajante que 
esqueceu. Achei que interessava pro senhor. Vim lhe mostrar. Padre 
Henrique pegou a brochura e leu o título: Os fanáticos – Crimes e 
Aberrações da religiosidade dos Nossos Caboclos, de Aujor Ávila da Luz. 
[...] – Achei que ia interessar ao senhor. Fala também aqui de São Miguel, 
do regime de vida desse povo. O senhor leia. 
O padre Henrique leu:
260
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“No vale do Rio Uruguai este transporte de madeira assume então um 
aspecto particular e pitoresco. [...] Então quando o Uruguai enche e fica em 
ponto de balsa, levadas pela correnteza começam a descer em grande 
número as balsas de madeira. É um desfile magnífico! Em cima de cada 
balsa 8 a 15 homens, munidos de remos e varejões, a vão guiando pelo 
meio do rio desviando dos rochedos e das ilhotas. [...] para dar-lhe a nota 
aventureira, não faltam sequer os tiroteios que muitas vezes os balseiros 
tem que sustentar contra [...] gente de má fama, que das margens do rio 
acompanha as balsas esperando o momento em que uma delas, ao se 
espatifar de encontro a algum obstáculo, se desfaça e se disperse, para 




As diferenças entre os dois relatos expõem um confronto entre duas visões 
diferentes sobre uma mesma realidade, proporcionando ao autor ratificar alguns de seus 
posicionamentos no romance. O padre, após ler o trecho do livro dado a ele, diz: 
 - Este livro vai me ajudar a entender esta gente e esta terra. Mas eu acho 
que muita coisa mudou, não é? Nunca ouvi falar em ladrões de toras por 
aqui. Para mim é novidade. 
 
Os fanáticos de Aujor Ávila da Luz foi publicado em 1952 e se auto-intitulava uma 
Contribuição para o estudo de antropossociologia criminal e da história do movimento 
dos fanáticos em Santa Catarina. Tendo como referência autores como Gustavo Lebon, 
Nina Rodrigues e Oliveira Vianna, Aujor  analisa o que ele denomina “movimento de 
fanatismo religioso ocorrido entre 1912 e 1915  na região do Contestado”, contrapondo o  
perfil psicológico do “serrano”  em relação ao “homem do litoral”. O seu esforço 
concentra-se em justificar o “caráter altamente eugênico do caboclo”, resultado do 
cruzamento “do branco com o índio manso de São Paulo”, e afirmá-lo como o tipo social 
do planalto catarinense. 
Para Aujor, o traço mestiço do “caboclo”, um dado que poderia “denegri-lo”, 
estabilizou-se no decorrer de quatro séculos, dando origem a uma “nova unidade 
psicológica”. O autor descreve este novo ser como rico em “atributos psicológicos 
recomendáveis”  herdados também de “raças inferiores”. Estes atributos haviam sido 
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mantidos graças à ação do meio e à “constante infusão de sangue branco” e a que ele havia 
se submetido durante o “caldeamento das raças”.262  
Sassi que nasceu e viveu na região entre Lages e Campos Novos, era autodidata. 
Enquanto isso, Aujor, natural de Florianópolis, era médico formado na Faculdade de 
Medicina da Universidade do Brasil no Rio de Janeiro e havia exercido a medicina  nas 
décadas de 1930 e 40 em Lages e Joaçaba. Assim como o Padre Henrique, Aujor era 
alguém “de fora que não aceitava as superstições e crendices dos habitantes da região”. 
Julgava-as a partir de suas certezas, no caso, de seus “referenciais científicos”. Faltava aos 
dois experiência, trato com o povo, para permiti-los entender a realidade social na qual 
viviam aquelas pessoas. Para tomá-los como “gente e não como rebanho”. 
 Padre Henrique vive um dilema durante todo o romance envolvendo um barômetro 
que era utilizado por seu antecessor Padre João para prever as chuvas e organizar 
procissões antes delas. Padre João havia conquistado simpatia de todos pelas “graças 
alcançadas” logo em seguida. Esse fato o colocava em dúvida sobre realizar ou não os 
mesmos procedimentos. Há um conflito moral envolvendo a decisão, que pode estar 
relacionado à utilização, ou não, de um instrumento científico. Ao final do livro, fica claro 
que a aproximação necessitada para entender melhor “a sua gente, a sua terra, os seus 
hábitos” não incluía a utilização do barômetro. Ao deixar a cidade, Padre Henrique deixa o 
instrumento para trás, sem nunca tê-lo utilizado, e segue para Chapecó, onde irá esperar 
que o bispo designe-lhe outra paróquia. Nela promete atuar de modo diferente, 
promovendo a “compreensão dos que lhe estão mais próximos”. 
Em São Miguel, a oralidade parece prevalecer no intercâmbio de experiências dos 
seus moradores. Como na caracterização benjaminiana do período anterior à modernidade,  
a morte era ainda um episódio público na vida das pessoas, não havia ainda sido expulsa 
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do universo dos vivos. No velório de Mário, por exemplo, o leito de morte era ainda “o 
trono em direção ao qual se precipita o povo, através das portas escancaradas”:263  
As pessoas continuavam a chegar, de quando em quando. Muitos ficavam 
fora mesmo, pois a casinha era pequena. Outros entravam e dirigiam-se à 
mãe do morto. Esta de cada vez que recebia os pêsames, chorava baixinho, 
fungava e enxugava as lágrimas ou o nariz no lenço. Depois as pessoas 
ficavam alguns instantes junto ao corpo, olhando-o. Rezavam ou fingiam 
rezar. (...). Na cozinha, já a cachaça corria solta, e histórias antigas foram 





Entretanto, ao longo do romance, Sassi vai deixando imagens  que indicam os 
fluxos transformadores da modernidade coexistindo no mesmo espaço. Estrangeiros 
chegando à vila, os carros sendo comprados pelos mais abastados, a venda de assinatura do 
jornal, o cinema como referência das novidades, a preocupação ecológica do padre com o 
extrativismo em grande escala são passagens onde se pode perceber que São Miguel não é 
mais uma “ilha”, como ensinou a professora na escola para Nando.265 O menino pôs-se a 
provar  em uma caminhada os ensinamentos e depois de algumas horas percebeu que seria 
difícil, precisaria de uma bússola para não se perder. Em São Miguel, convivem a nostalgia 
de certezas desaparecidas e a desintegração dos novos fluxos modernos. A vila aparece nas 
páginas  não como um lugar antigo  transformando-se em moderno, mas na imagem rápida 
que realiza a convivência e a complementaridade de ambos. 
 A modernidade afirma-se pela transitoriedade e, entre as expressões modernas, o 
suicídio é, para Benjamin, a paixão que expõe a modernidade de maneira mais efetiva: 
A modernidade deve manter-se sobre o signo do suicídio, selo de uma 
vontade heróica que nada concede a um modo de pensar que lhe é hostil. 
Esse suicídio não é renúncia, mas sim paixão heróica. É a conquista da 
modernidade no âmbito das paixões.
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Em Benjamin, a afirmação de que a modernidade está sob o signo do suicídio está 
ligado ao tema do heroísmo moderno, em sua relação ao herói antigo e à novidade radical 
do homem moderno, à morte, à sua finitude e à possibilidade da historicidade  fazer-se 
presente. Parece exemplar que Sassi tenha escolhido um suicídio para pôr fim ao remanso 
de São Miguel. Um duplo suicídio; Leonor envenena-se com formicida e depois joga-se ao 
rio, em uma imagem que expõe a dialética moderna no seu texto. 
Não há tentativas de resgate de uma suposta cultura em extinção como em Rede, de 
Salim Miguel, nem tampouco uma manifestação de indícios de uma  revolução que poderia 
advir. Ademais, embora haja dois ritmos cronológicos que parecem pautar o  romance - o 
primeiro tem início ao meio-dia estendendo-se até à meia-noite e o segundo a partir do  
primeiro dia de setembro  até o dia vinte e nove, dia de São Miguel de Arcanjo,  não parece 
haver uma submissão à cronologia. Muitos episódios poderiam ser deslocados sem 
interferir no entendimento da trama. 
 
A representação mítica 
Heloisa Helena Clasen Moritz  afirma que há, em São Miguel a representação do 
“mito da criação do desencadear das enchentes”. Para tanto, elenca algumas passagens 
onde pode ser percebida a celebração de um rito que é revivido periodicamente num 
espaço e tempo considerados sagrados.
267
 
Os moradores da vila costumavam, anualmente, na véspera da festa de São Miguel, 
realizar uma cerimônia de lava-pés, onde lavavam os pés do santo para pedir chuva e 
procediam em alguns rituais. Em um deles, descrito no romance, 
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Fabiano chamou uma criança. Várias rodearam-no. A escolhida foi uma 
das filhas de Teresa. Fabiano falou:  
- Eu mando que esta menina virgem tire água do rio, porque a água para 
lavar os pés do santo tem que ser pura, virgem do pecado e limpa como as 
almas das crianças e das virgens. 
A menina foi levada para a barranca e [...] tomou a vasilha e encheu-a com 
água do Uruguai. Fabiano pegou o jarro das mãos da criança e por três 
vezes derramou-a sobre os pés da imagem, dizendo: 
 - Água do rio! Suba pras nuvens e volte pro rio. Com o poder de São 
Miguel. – Amém! Ecoou o povo. E quase todos se prosternaram, e, de 
joelhos rezaram junto com o velho.
268            
 
Fabiano estava repetindo um ato de Deus de estabelecimento do ciclo da águas. A 
repetição promove a inserção em um “tempo primordial” onde esta criação ocorreu. Imita e 
recria o gesto, investindo-se do mesmo poder, deificando-se. Fabiano é um iniciado e 
executa a tarefa. O rio é o espaço sagrado onde a cerimônia  realiza-se. Como lembra 
Moritz, há várias conotações religiosas dadas à água. Na Bíblia, temos o castigo divino 
vindo por meio de um dilúvio e também, uma travessia do Mar Vermelho feita à seco 
como prova de proteção divina. Há também citações, como “renasceu pela água e pelo 
Espírito Santo”, ou então, “Jesus fonte de vida”.269 
Em São Miguel, as pessoas são dependentes dos caprichos da água, o que 
justificaria a acentuada religiosidade de seus moradores. Neste sentido, o rio é, para eles, 
não um espaço natural, mas sim uma área sagrada capaz de canalizar a água da chuva. Mas 
a água tinha poderes superiores ao homem, como afirmava  Fabiano: “- Deus no princípio 
do mundo deu para cada coisa o seu caminho; menos pra água. A água não precisa de 
caminho; ela mesma escolhe o seu”.270 
A água é um ente sobrenatural que nem sempre ajuda o homem. E, para ajudá-lo, 
ela cobra a morte de uma pessoa. A cheia só viria com o oferecimento de uma vítima 
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humana à água do rio, reafirmando a sacralidade do espaço como o único capaz de 
consumar o sacrifício humano:
271
  
Prá ter enchente é preciso que tenha morrido gente afogado. Faz tempo que 
não morre ninguém. Quando morre gente na água, parece que o rio incha e 
quer devolver o corpo, de um jeito ou de outro. Quando morreu o filho do 




Como lembra Lionete Neto Garcia Melo em um artigo, desde o início do romance 




As crianças despojaram-se das roupas, rapidamente, e atiraram-se no rio. 
Só um dos meninos ficou sem despir-se em cima da embarcação. (...). O 
menino desculpou-se alegando: 




Um deles agachou-se na beira do rio, e perdendo o equilíbrio, escorregou. 




Mas, somente ao final do romance, o sacrifício humano  consuma-se, com o 
suicídio de Leonor. Filha do político decadente Inacinho, Leonor estava grávida de um 
caixeiro-viajante que havia desaparecido, e sua mãe Marta, para manter as aparências,  
mantinha-a escondida em seu quarto. Mais uma cena que revela a articulação mítica do 
romance em torno do elemento água. Leonor 
Apertando contra o peito a lata de formicida [...]. Procurou água. O barril 
encontrava-se vazio sem nenhuma gota [...]. Procurou nas chaleiras caiu, e 
perdeu-se todo o seu conteúdo. As outras estavam vazias. [...]. Ofegante 
Leonor arriou-se ao leito, [...] tateou em busca da xícara de chá. Despejou o 
líquido dentro da lata de veneno. E, daí, depois de remexer um pouco, com 
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Entretanto, este não era o lugar para morrer. Leonor havia sofrido um aborto e, 
sozinha, na noite, foi para o “fundo do quintal e seguiu adiante pelo caminho que levava ao 
rio”. 
Há várias outras passagens que envolvem o elemento água, levando o leitor a crer 
que o romance  articula-se em torno do mito da criação e das enchentes. Em uma entrevista 
ao Diário de Notícias, Sassi revelou que Leonor era, “sem dúvida, o personagem de maior 
destaque, assim como a que mais amei. Muito me custou dar-lhe o destino que lhe dei”.277 
O que levou a algumas afirmações sobre a subordinação de Sassi  aos limites dados pela 
estrutura mítica que orienta o romance. Entretanto, é possível tomá-lo por um outro viés, 
substituindo a sua camada mítica que alude sempre a uma mesma resposta por uma visão 
alegórica no sentido benjaminiano, que aponte algumas imagens dialéticas, recuperando 




Tomar o romance São Miguel como uma alegoria da modernidade, libertando-o da 
visão mítica, significa promover alguns enquadramentos capazes de fugir das limitações da 
representação. A teoria da alegoria de Benjamin aparece primeiro em sua tese Origem do 
drama barroco alemão. Nela, temos o questionamento do conceito de símbolo, que não 
serviria mais como noção explicativa. Um falso conceito de símbolo, determinado pelo 
desejo romântico do saber absoluto, havia “dominado a filosofia da arte por mais de cem 
anos”. Seria preciso recuperá-lo de sua inadequação para que a alegoria pudesse enfim  
afirmar-se  na sua real dimensão. Uma dimensão que a transformaria em uma categoria 
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A utilização do simbólico impõe uma separação entre forma e conteúdo, limitando 
a compreensão de uma obra de arte: “por falta de rigor dialético perde-se de vista o 
conteúdo na análise formal”,279 e do mesmo modo perde-se a “forma na estética do 
conteúdo”. Assim, a obra acaba quase sempre reduzida à manifestação de uma idéia, a um 
“ato romântico hostil à vida”. O que temos é um conceito distorcido do símbolo, que 




Esta é a abordagem classicista, onde, segundo Benjamin, o conceito de alegoria 
sempre foi tomado negativamente, sempre foi uma contrapartida especulativa, sempre foi o 
fundo sobre o qual o símbolo poderia realçar-se.
281
 Para o classicismo, a alegoria 
permaneceu como uma forma de ilustração e não uma expressão artística. De acordo com 
ele, seria preciso procurar a força da intenção alegórica, demonstrar que ela não é apenas 
uma técnica de ilustração por imagens, mas sim expressão, como a linguagem, como a 
escrita. Em outras palavras, seria preciso ir além da polarização entre forma e conteúdo, ir 
além dos limites da representação. 
O símbolo é afirmado, então, como uma totalidade momentânea, diferentemente da 
alegoria, onde haveria uma “sequência de momentos, progressão: ela compreende em si o 
mito... cuja essência se exprime mais perfeitamente no poema épico”.282 Neste sentido, 
Benjamin irá pensar o símbolo como “signo de idéias”, compacto, igual a si mesmo; já a 
alegoria seria como o desenvolvimento do próprio mito: 
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como uma cópia destas idéias - em constante progressão, acompanhando o 
fluxo do tempo, dramaticamente móvel e torrencial. Símbolo e Alegoria 
estão entre si como o grande, forte e silencioso mundo natural das 






Benjamin reconhece o simbólico no que ele tem de “místico”, de instantâneo, de 
conciliação, e o alegórico no que ele tem de atual na sua produção de novas significações, 
de novos sentidos para o mito. Para fugir das limitações da separação da forma e conteúdo, 
ele propõe uma nova relação entre símbolo e alegoria à luz, agora, da categoria do tempo. 
Ao passo que no símbolo, com a transfiguração do declínio, o rosto 
metamorfoseado da natureza se revela fugazmente à luz da salvação, a 






Benjamin não quer explicar o mito através de conceitos, quer, sim, revelá-lo através 
das expressões de suas imagens.  Neste sentido, pensar o romance São Miguel como 
alegoria implica tomar o mito não como uma repetição infinita do mesmo, mas, sim, 
assumir as suas ambigüidades, as suas indeterminações, características da modernidade. 
Em termos benjaminianos, significa aceitá-lo para dissolvê-lo no espaço da história. 
Assim, o mesmo rio que pode ser visto como espaço sagrado de celebração e ritos 
também é o espaço que permite  que os balseiros, como brincadeira, conscientemente 
lançassem toras que tinham afixadas propagandas políticas, com fotografias dos 
candidatos: 
                                             - Olhem o capado aqui pessoal! Vamos dar um banho nele.  
                                             Arrastavam a tora para a „canaleta‟, Antes de impulsioná-la. 
                                             Dorival batia o cartaz, na cara sorridente, e dizia:  
                                              - Boa viagem safado. Agora tu vai tomar um banho viu? Vai ver 
                                              se conta lorota lá pros peixe. Vamos ver, gente! 
285
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O ato é o desfecho de um diálogo entre  Zeca, Martinho e Dorival onde são 
expostas toda a pobreza, exploração material e esquecimento das autoridades as quais 
elegiam pelo voto. Um ato semelhante à imolação sagrada exigida pelo rio poderia 
expressar também revolta  contra aqueles que “só lembram da pobreza quando é tempo de 
pedir voto”, contra autoridades seculares que poderiam ser destituídas de seu poder. 
A alegoria tende à expressão visual, é imagem na fragmentação da escrita. É escrita 
de ruínas. A construção de uma alegoria começa pela busca das ruínas da história, daquilo 
que foi esquecido, daquilo que a modernidade faz acumular aos pés do “anjo da história” e 
que ele tem o desejo de recolher. Não são lembranças antigas, são imagens, cenas do 
cotidiano que devem ser mostradas e ganhar visibilidade pelo alegorista.  
Quando consideramos o romance São Miguel por um viés alegórico, o que 
percebemos é um mosaico de cenas, de fragmentos que Sassi recolhe e usa como matéria-
prima para construir imagens que se oferecem como alegorias à interpretação. São os fatos 
da vida cotidiana, dos costumes, das relações da sociedade. É a empregada que, seduzida, 
tem o seu dinheiro roubado, a mãe que prende a filha no quarto para esconder a sua 
gravidez, o pai que encomenda o assassínio do rival do filho. Relações que se constroem 
nos detalhes e se revelam em cenas como a que o autor mostra no dia em que a chuva 
finalmente chega encerrando o  romance: 
Teresa levantou-se e abriu a porta. Chuva mesmo. Começava a 
amanhecer. [...]. Jesuino levantou-se também e encaminhou-se para a 
porta, juntando-se à mulher. Teresa ajoelhou-se e rezou. Depois foi 
brincando com a mão esquecida, revolvendo o barro que se formava junto 
a porta. 
Jesuíno sorveu com gosto o cheiro de terra molhada e acocorou-se. 
Enfiou também os dedos no barro. “Argentina”, murmurou, e teve uma 
visão de chinas gordas, de cachaça à farta. Mas lembrou-se da família, a 
seguir, e seus dedos se juntaram aos da mulher, dentro da lama. 
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Em muitos momentos,  Sassi parece agir pelo mesmo desejo do “Anjo da história” 
benjaminiano. Ele mostra-se como um colecionador de cenas da vida social. O 
fundamental na sua história narrada é a busca do estabelecimento de uma correspondência 
entre o antigo e o atual. E isso se dá, a princípio, pela procura dos cacos, dos desvios, 
daquilo deixado de lado na história totalizadora. O mundo de ruínas que se descortina em 
São Miguel talvez o aproxime da definição benjaminiana de “materialista histórico”. Ou 
seja, daquele que recompõe os restos, tirando-os do contexto temporal. A sua fidelidade, a 
sua atenção está no particular, nos fragmentos de seu tempo. Eles seriam os depositários 
das substâncias vitais para a atualidade:  
 
a atividade crítica e salvadora do pensamento exercer-se-ia, segundo 
Benjamin, não tanto nos amplos vôos totalizantes da razão mas, muito 
mais, na atenção concentrada e despojada no detalhe à primeira vista sem 
importância, ou então no estranho, no extremo, no desviante de que 




Fora de seu uso, fora do seu contexto, estes fragmentos ganham, ao longo do 
tempo, significações múltiplas, estranhas à sua função inicial. São eles que recebem novas 
significações no presente, e deste modo podem proporcionar o encontro do passado com o 
presente. Eles são a matéria-prima com a qual o “materialista histórico” constrói o seu 
objeto histórico: 
sem ao menos uma compreensão intuitiva da vida do detalhe através da 
estrutura, a inclinação do belo é um devaneio vazio. A estrutura e o detalhe 




Retirar os fragmentos do contexto temporal implica um questionamento da 
continuidade histórica. É o que parece existir no presentismo manifesto em São Miguel. A 
sua temporalidade é intensiva e não cronológica. Intensiva do seu objeto, a vida dos 
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moradores de São Miguel, com o tempo presente. Ou seja, do tempo no objeto, e não 
extensiva do objeto em um tempo linear, exterior a ele.  
As cenas no romance são ordenadas cronologicamente, e os personagens evocam 
sempre um passado como antiguidade, não como um processo contínuo, não como um 
desenrolar dialético constitutivo do presente vivido pelos moradores da vila. Não há 
projeção do futuro em São Miguel. Assim como em Benjamin, o objetivo “não é difundir-
se, ocupando no futuro um espaço cada vez maior, e sim preencher, no presente, o lugar 
que lhe fora destinado”.289 
O ponto de vista do romance São Miguel é sempre o presente, o que implica  uma 
maneira diversa de pensar o tempo e uma fuga quase permanente do conceitual, da análise, 
da explicação. Sassi também parece realizar a metodologia benjaminiana da montagem 
literária, onde não se tem “nada a dizer”, apenas a mostrar.290 Mostrar, para ele, significa 
dar uma visibilidade específica, e não a visibilidade. Ou seja, não implica  uma visão 
totalizante, mas sim um corte que permite que seja construído o objeto histórico a partir de 
imagens dialéticas. Benjamin, ao afirmar esta mesma opção, coloca-se em oposição à 
representação das filosofias sistemáticas, questionando o que ele afirma ser uma “falsa 
aparência de totalidade”.291 Ao mostrar, Benjamin não pretende dar uma “visão natural”, 
não quer iluminar os objetos que estavam à sombra com a mesma luz que os negligenciou. 
O que ele quer é uma visibilidade que permite “ver” dialeticamente o antigo e o atual. 
Assim como na história defendida por Benjamin, São Miguel parece ser um “estado 
de exceção”, é um presente intenso. A sua história é uma superfície de luta, de 
contradições que se revelam em vários momentos pelas imagens dialéticas. Imagens que 
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teriam o poder de revelar correspondências procedendo a articulação temporal entre o 
antigo e o moderno. As alegorias e suas imagens dialéticas seriam a verdadeira mímesis, 
pois teriam o dom de estabelecer, entre o agora escondido no passado e o agora da 
reconhecibilidade, uma correspondência imediata e infalsificável.
292
  
Não se trata da projeção do passado no presente, nem da projeção do 
presente no passado. A imagem é aquela em que o que já foi [Gewesene] se 
funde com o agora [Jetzt], numa conjunção veloz como o relâmpago. Em 
outras palavras: a imagem é a dialética em estado de repouso [Dialectik im 
Stillstand]. Pois enquanto a relação do presente com o passado é puramente 
temporal e contínua, a „do que foi‟ [o outrora] com o agora é dialética: não 




Portanto, não há desenrolar dialético, mas salto que se imobiliza. Benjamin 
apresenta um conceito de presente que “pára no tempo e se imobiliza”. Ele quer diluir a 
compreensão temporal fixada nos termos passado/presente, presente visto como resultado 
inexorável que inscreve o passado no “já ido”, no irrecuperável. Ele quer estabelecer uma 
relação dialética entre as categorias outrora e agora. É uma dialética imobilizada, 
figurativa sem ser a expressão de uma natureza temporal. Essa dialética parada é onde o 
outrora e o agora,  encontram-se como em um relâmpago:  
a imagem dialética é uma imagem fulgurante. Exatamente assim deve ser 
captada e fixada, como uma imagem fulgurante no agora da sua 
recognoscibilidade, a imagem do que foi [...]. A salvação, que deste modo, 
e só deste modo, é levada a efeito só pode ser ganha sempre a partir da 




Essa adoção de um pensamento por imagens determina também a opção de uma 
construção alegórica da história, de uma construção com imagens dialéticas. O passado 
seria assim uma imagem dialética  
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...porque junta o passado e o presente numa intensidade temporal diferente 
de ambos; dialética também porque o passado, neste seu ressurgir, não é 
repetição de si mesmo; tampouco pode o presente, nesta relação de 
interpelação pelo passado, continuar igual a si mesmo”. 295 
 
Ambos continuam a ser passado e presente, mas, no entanto, diferentes de si 
mesmos na imagem fugitiva que, ao reuní-los, indica a possibilidade da sua redenção ao 
serem arrancados da continuidade temporal. Para Benjamin, se pode haver uma libertação 
do passado no e pelo presente, é porque o passado nunca volta como era antes, na repetição 
de um “falso idêntico”. Ao ressurgir no presente, o passado  mostra-se como sendo, ao 
mesmo tempo, irremediavelmente perdido enquanto passado, mas também como 
transformado por este seu ressurgir: o passado é outro e, no entanto, semelhante a si 
mesmo. Deste modo, o mito quando tomado constitutivamente como desenvolvimento 
alegórico de imagens dialéticas  não pode repetir-se, não pode ser uma expressão simbólica 
como reprodução do mesmo.
296
 
A modernidade para Benjamin pode ser vista como antiguidade na medida em que 
entra em contato com a morte. É uma espécie de “mimesis da morte”. Nos tempos antigos 
o “fenecer das coisas” e a possibilidade de empregá-lo em contextos alegóricos eram 
produzidos por processos lentos naturais. O que temos na modernidade é a caducidade, e a 
morte não mais ao encargo da natureza mas sim entregue à própria ação da modernidade. 
As coisas não têm mais tempo de envelhecer: elas já nascem velhas e devem ser 
substituídas. Na modernidade, o processo de perecimento está incluído no próprio processo 
de produção. Em uma das cenas do romance, Sassi descreve o jagunço Jango Tigre, que o 
coronel Gracílio Medeiros contratara para dar fim em Mário, namorado de Anita, que por 
sua vez era pretendida por seu filho: 
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Jango Tigre também tinha envelhecido. O cabelo todo branquinho, de um 
branco sujo; nem um dente na boca; magro, o peito seco, chato; ombros 
arqueados – não mais impunha medo nem respeito. Decadente, não só no 
físico, mas também nas roupas. Não mais as bombachas vistosas, nem o 
chapéu de abas largas, e as botas bem lustradas. Vestia uma roupinha 
comum, de riscado, sem paletó; e calçava uns chinelinhos escangalhados. 
Fazia-lhe falta o revólver na cinta, ostensivamente à mostra; o pala novo, 
jogado displicentemente sobre os ombros. Também lhe fazia falta o cavalo. 




Mas o Coronel também envelhecera. Agora “recomendava cautela e discrição”. 
Antes, isso não era necessário. Se surgisse algum enguiço, Gracílio Medeiros “já avisava: 
„digam que fui eu quem mandei. Quero ver o que acontece”.298 A decadência dos Vieira, 
dos Medeiros, ou então da extração de erva-mate, das madeiras, nada disso aparece como 
um processo dialético construído ao longo do romance. Tudo surge no cotidiano do 
presente de São Miguel da Costa do Uruguai como um tempo passado, como outrora 
significando as ações do presente dos personagens. Passado e presente convivem,  chocam-
se nas imagens que constituem o romance. Assim, Ubirajara, que engravida Leonor, 
aparece do nada:  
Natural que Ubirajara tivesse um passado. Ninguém sabia de onde ele 





E ninguém saberá. A revelação do seu passado  dar-se-á por fotografias, por 
imagens encontradas dentro de um livro seu.  
No passado, tudo era diferente, e no presente  percebe-se a decadência e a miséria 
convivendo com um mundo novo que a modernidade começa a produzir. Sassi parece dar 
grandeza aos pequenos gestos e não pretende consagrar novos objetos. O passado chega 
aos pedaços sem uma proposta totalizadora explícita.  
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Aceitar o romance São Miguel como um alegoria, procurar perceber as imagens 
dialéticas projetas, o seu presentismo, a sua busca pelo resto e a sua linguagem 
fragmentada em cenas do cotidiano implica  afastar-se do símbolo como cisão da forma e 
conteúdo, do mito como a repetição infinita do mesmo, e da história como possibilidade de 
representação plena e  totalizante da realidade. Paulo Ronái, na introdução do romance, 
afirma que o autor, 
não satisfeito com a experiência pessoal, levou o escrúpulo a documentar-
se fartamente (e, se temos uma restrição a fazer-lhes, é que nem sempre 
tenha fundido os resultados de suas pesquisas com a trama da narrativa). 
Daí o livro ser, a um tempo, obra de arte e valioso documento, redigido 





Guido Wilmar Sassi propõe uma escrita que não prescinde de documentos. 
Entretanto, o caráter histórico de seu romance aponta para uma construção onde a fusão de 
suas pesquisas com a narrativa, como queria Paulo Ronai, retiraria toda a força alegórica 
de seu texto. Não é de se admirar que, “barrocamente”, algumas informações, dados e 
referências, a maioria desconexos, apareçam apenas como epígrafes em cada um dos dias 
narrados e não legitimando o realismo do próprio texto.  
Deliberada ou não, a escolha de Sassi de evitar a análise, a legitimidade documental 
e afirmar-se em um presentismo aproxima a sua escrita da teoria da história benjaminiana, 
cujo centro  encontra-se na sua própria doutrina da alegoria. Assim como em Benjamin, o 
presente para Sassi não é entendido como a culminação de um processo histórico. Trata-se, 
isto sim, de um momento encarregado de abolir este mesmo processo, propondo uma 
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história que não repousa em uma temporalidade contínua. Como afirma Kátia Muricy em 
relação a Benjamin, 
A atualidade, o presente, é o instante onde a verdade é capturada e onde se 
mostra o fato histórico como um campo de forças polarizadas. Neste 
instante, inaugura-se um outro tempo, ou, mais precisamente, determina-se 





A história, para Walter Benjamin, é sempre sujeita a novas origens, é inacabada e 
descontínua. São os objetos que detêm a sua própria história e não a continuidade temporal 
que os aprisiona e os priva de suas próprias verdades. Neste sentido, o objetivo do 
historiador é atingir a continuidade histórica retirando dela os objetos históricos e, assim, 
estabelecer um novo conceito de tempo e um novo conceito de história. A confrontação de 
Benjamin é em relação ao historicismo e a historiografia iluminista,  confrontação que é o 
pano de fundo das teses Sobre o conceito de história
302
 
O historicismo se contenta em estabelecer um nexo causal, entre vários 
momentos da história. Mas nenhum fato, meramente por ser causa, é só por 
isso um fato histórico. Ele se transforma em fato histórico postumamente, 




Benjamin propõe a interrupção da história. O seu ataque é contra o tempo 
homogêneo e vazio na cronologia linear que opera o conceito de “causalidade histórica” ao 
qual ele opõe o conceito pleno de “tempo de agora”, o tempo do surgimento do passado no 
presente, o instante imobilizador do desenvolvimento temporal infinito que deveríamos, 
segundo Benjamin, chamar de história. Da história exige-se o presente, pois a sua escrita, 
que lembra do passado, “é sempre escrita no presente e para o presente”.304 
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É a intensidade da história, da história efetiva, que faz ruir a ordem das palavras e 
das coisas, que transforma em ruínas as representações que repousam na cronologia linear. 
Somente a tentativa de parar o tempo pode permitir a uma outra história vir à tona, uma 
história que destrua a continuidade temporal infinita e regular que cria narrativas 
falsamente épicas pelo encadeamento de acontecimentos em um fluxo sem obstáculos da 
história universal. 
Em São Miguel, o fluxo do rio Uruguai é imponderável, descontínuo, pára no 
tempo: 
- E o diabo é que o rio engana, o tempo engana muito. Às vezes as balsas 
estão prontas, apodrecendo, como acontece agora, e nada de enchente. 
Outras ocasiões o pessoal não tem nada pronto, e lá vem São Miguel, fora 





O tempo em São Miguel é um tempo “parado”, um tempo para “tomar fôlego”, um 
“remanso do Uruguai” que permite tanto ao efêmero quanto ao eterno  expressarem-se. A 
historicidade talvez tenha que ser buscada nas suas imagens, imagens onde são projetados 
signos históricos que permitem unir modernidade e antiguidade, fazendo surgir fragmentos 
da história muitas vezes descartados nas historiografias tradicionais. Assim, tomado por 
esta historicidade que parece evocar, o romance  pode significar também uma 
desestruturação crítica,  apontando para uma história que poderia retirar os excluídos  
“debaixo da camada terrosa da história oficial e sua cronologia linear”. Em São Miguel, 
não há telos para apaziguar os confrontos, para dar esperança. Talvez este seja o motivo 
pelo qual alguns críticos, ao ler o romance, sentiram-se incomodados diante de um quadro 
de miséria humana que, aparentemente, não permite a projeção de nenhuma saída.
306
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 Não se trata aqui de afirmar os fatos relatados em São Miguel como verdadeiros ou 
não, a questão não é ontológica. Trata-se de tomá-los como possíveis fontes e exemplos 
que permitam pensar uma escrita histórica mais efetiva, que quebre a dialética do 
progresso e escape da apologia aos vencedores. Uma história do presente não como uma 
transição entre passado e futuro, mas sim de um tempo presente imobilizado que escape do 
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O tempo narrado e os romances 
Vida salobra, Rede e São Miguel 
 
 
A lembrança da vida da gente se guarda em trechos 
diversos, cada um com seu signo e sentimento , uns com os 
outros acho que nem não se misturam. Contar seguido, 
alinhavado, só mesmo sendo as coisas de rasa 
importância, de cada vivimento que eu real tive de alegria 
forte ou pesar cada vez daquela hoje vejo que sou diferente 
pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu acho, assim é 
que eu conto [...]. Tem horas antigas que ficaram muito 





Os romances trabalhados até agora nos colocam diante de outra problemática, a do 
Tempo, essa “dimensão tão inescrutável como essencial do agir humano”. Em Tempo e 
Narrativa, de Paul Ricouer, a aproximação do tempo como tema de investigação  dá-se 
pela retomada da interrogação de Santo Agostinho, no livro XI das Confissões, e também, 
de modo comparativo, pela teoria do mythos e do enredo narrativo na Poética de 
Aristóteles. 
Temos a aceitação de uma ligação íntima entre o tempo humano e a narração. É 
apenas diante desta afirmação que podemos colocar em um novo jogo as comparações 
entre as estratégias narrativas da história e da ficção, e lidar, mesmo que de modo 
inconclusivo, com as questões aporéticas relacionadas ao tempo.
309
  
Em termos gerais, a reflexão agostiniana sobre o tempo e memória nas Confissões 
marca  uma ruptura com o pensamento aristotélico que definia o tempo em relação aos 
corpos externos, ao movimento dos astros. Agostinho propõe uma definição do tempo 
como uma interioridade psíquica, abrindo assim um novo campo para o pensamento, 
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aquele que diz respeito à temporalidade, à nossa condição de seres que não apenas nascem 
e morrem “no” tempo, mas que estão conscientes desta condição temporal, que podem 
pensar e falar no tempo. Há, portanto, uma reflexão sobre o tempo que está inscrita na 
linguagem. 
A interrogação sobre o tempo é também uma interrogação sobre o narrador, sobre a 
identidade narrativa e, ao mesmo tempo, sobre a enunciação da narrativa. Uma narração 
que forja o tempo humano em contraste com a eternidade divina. É o contraste entre a 
narração da história humana e a sabedoria plena e instantânea de Deus, que não precisa das 
nossas histórias para saber a verdade.
310
  
O passado não existe, pois já morreu, o futuro tampouco, pois ainda não é, 
e o presente, que deveria ser o tempo por excelência, porque é a partir dele 
que se afirmam a morte do passado e a inexistência do futuro, o presente, 
então, nunca pode ser apreendido numa substância estável, mas se divide 
em parcelas cada vez menores até indicar a mera passagem entre um 




A impossibilidade de determinar onde se encontra este tempo fugidio, este presente, 
não acarreta a inexistência em si do tempo, mas sim, e apenas, a sua inexistência espacial 
objetiva. É a nossa tendência de falar e pensar no tempo em termos espaciais que nos 
impede de fugir das aporias para explicar a natureza do tempo. 
A linguagem espacial é, assim, inapropriada para dizer tanto do tempo como da 
memória. Agostinho propõe então uma argumentação pragmática no seu lugar. Para 
responder a questão “que é pois o tempo?”, ele contrapõe a nossa fala comum que sempre 
lança mão da noção de tempo de modo intuitivo, como se soubéssemos o que ele é: 
“Quando dele falamos, compreendemos o que dizemos. Compreendemos também o que 
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nos dizem quando deles nos falam”.312 Assim, o que transparece em sua argumentação é a 
prática cotidiana comum, em detrimento da análise explicativa do pensamento entregue a 
si mesmo. Afirma-se a condição transcendental da temporalidade em relação à nossa 
linguagem, em detrimento a qualquer dedução lógica, pois a nossa linguagem impede que 
se possa refletir sobre o tempo como objeto exterior. Uma argumentação, sem dúvida, 
difícil para as nossas sensibilidades modernas. 
A nossa prática discursiva fornece também outro argumento: se não existisse 
passado e futuro, como poderíamos falar a respeito deles? Como poderíamos narrar o que 
aconteceu se não pudéssemos lembrar do que aconteceu? Qualquer narração, qualquer 
escritura, qualquer romance ou livro de história, por extensão, pressupõe a existência do 
passado, do tempo passado e do tempo presente em que ela se realiza. Em suma, pensar o 
tempo significa, desta maneira, pensar na linguagem que o diz e que “nele” se diz. “O 
tempo só se dá de maneira privilegiada, à minha experiência em atividades de linguagem, e 
só consigo falar, escrever, cantar e contar porque posso lembrar, exercer minha atenção e 
prever.”313 O tempo para Agostinho é distentio animi, é a distensão da alma.314 
Temos assim uma imbricação entre ação, linguagem e temporalidade. Agostinho 
não tenta falar mais de fora, sobre o objeto do tempo, “mas sim descrever, ladeando com o 
pensar o próprio pensamento, nossa experiência de tempo”,315 que não se diz em termos 
espaciais objetivos, mas em termos ativos de esticamento, de tensão, de esperar e lembrar. 
Um movimento da alma, um movimento de distentio como luta entre a lembrança e a 
expectativa do futuro; e attentio como atividade intelectual de pensar esta luta em um 
presente coberto de intensidade, uma intensidade que transforma este mesmo presente em 
um momento privilegiado de apreensão do tempo e não mais de mera passagem entre o 
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passado e futuro. É esta distensão que caracteriza a nossa existência temporal. É esse 
constante esticamento que nos faz inventar e reinventar sentidos, que nos faz viver uma 
temporalidade dilacerada, falha, transitória em relação à eternidade divina. Entretanto, 
como afirma Ricoeur, o Outro de nosso tempo não é a eternidade divina. Muito mais 
importante que esta explicação reducionista, o que nós temos neste contraste entre tempo e 
eternidade é a possibilidade de se levar em conta as várias intensidades temporais que se 
articulam dentro da experiência humana, e, deste modo, criar condições para compreensões 
diferenciadas da temporalidade que sirvam de  alternativas ao tempo cronológico.
316
 
Na sua argumentação, Ricouer lança mão de outros dois conceitos, o de 
configuração e refiguração, para entender as diferenças e semelhanças entre a narrativa 
ficcional e a histórica. A configuração diz respeito às operações elaboradas no interior do 
texto como as formas do enredo e a construção dos personagens. Já a refiguração estaria 
ligada a transformação viva operada pela narração. Somente a arte da narração poderia nos 
reconciliar com as aporias da nossa temporalidade, marca da nossa finitude, da morte, da 
modernidade. O tempo parece nos escapar  e, por ele, escapamos de nós mesmos, pois já 
não produzimos imagens ou conceitos outros de nós mesmos a não ser aqueles atrelados as 
formas efêmeras da história.
317
  
As maiores diferenças entre narrativa histórica e ficcional estariam no momento da 
refiguração, no momento do remanejamento da experiência temporal, na terceira 
semelhança mimética, a da leitura. A história remodelaria a experiência do leitor por meio 
de uma reconstrução do passado que tem como base os rastros deixados, remodelaria a 
partir de uma ausência. Enquanto isso, a ficção transformaria a experiência temporal a 
partir do que é chamado por Ricoeur de irrealidade. Ambas usam estratégias narrativas 
                                                          
316
 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa – Tomo I. Campinas SP: Papirus, 1994. p. 19-54. 
317
 Id., Tempo e narrativa – Tomo III.  Op. cit., p. 315-332. 
159 
 
semelhantes, mecanismos de configuração parecidos, porém, a refiguração do mundo do 
leitor difere de sua experiência temporal. 
Interessa-nos, principalmente, a afirmação de que o tempo humano é um tempo 
recontado, que o mundo exibido por qualquer obra narrativa é sempre um mundo temporal. 
Ou seja, que o tempo torna-se humano quando articulado de forma narrativa, sendo o 
significado que damos à narrativa o esboço da nossa experiência temporal. É a partir desta 
afirmação que podemos pensar os romances que servem de referência a este trabalho. A 
ênfase será dada no momento da configuração em detrimento da refiguração, que 
transforma a experiência temporal do leitor. Primeiro, porque estamos centrados na 
textualidade dos romances, e segundo, porque a refiguração traz normalmente uma 
dificuldade. Os rastros da recepção são mais difusos e difíceis, notadamente para o 
historiador que produz a sua narrativa preso à materialidade documental. Daí, talvez, a sua 
dificuldade também de perceber a possibilidade de experiências temporais diversas.
 
 
Ricoeur afirma a transformação do tempo em tempo humano e psíquico pela sua 
estruturação narrativa, mesmo assim, o enigma do tempo cronológico e da relação entre 
tempo cronológico e tempo humano permanecem. Há em sua obra a permanência da 
inescrutabilidade do tempo. Não há a evocação de uma totalidade do tempo, preso no caso 
às redes narrativas. Fazer isso seria devolver poderes ao sujeito moderno como se ele fosse 
o senhor do sentido, como se ele mantivesse encerradas na narrativa todas as significações 
das quais o tempo é suscetível. Assim, a discussão sobre o tempo deve escapar de qualquer 
totalização empreendida pelo sujeito, dando, desta maneira, chance para a inventividade de 
temporalidades diversas, para o jogo com o imprevisível.
318
 Portanto, seguindo Ricoeur, 
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pensar tempo e narrativa em Rede, Vida salobra e São Miguel implica também aceitar a 
permanência das aporias em relação ao tempo. 
 
 
Uma relação circular entre narrativa  histórica e ficcional 
 
A história e a literatura se cruzam nos três romances. Neles, temos a pretensão da 
verdade histórica que pleiteia a reconstrução dos acontecimentos do passado, e também as 
estratégias literárias da ficção, do enredo, da trama, que remetem  a uma elaboração de 
sentido que pode ser inventado pela imaginação. História e literatura entrelaçadas podem 
abrir a possibilidade de, ao invés de ressaltar as diferenças entre as duas narrativas, tratar e 
promover um discurso fronteiriço, onde tanto a verificação histórica quanto a imaginação 
literária  relativizam-se e  constituem-se mutuamente. 
É difícil dissociar a construção de uma narrativa histórica moderna da imaginação, 
ela desempenha um papel importante no processo de encarar o passado tal como ele foi. 
Sem por em risco a sua busca pelo realismo, não raro, o historiador sente a necessidade de 
dar à sua história a vivacidade de um discurso interior de “fazer ver”, ao invés de ater-se 
apenas ao “ver como”. Ele o faz pondo, muitas vezes, na boca de seus “personagens”, 
discursos que não têm a garantia dos documentos, mas que apenas tornam-se plausíveis 
diante dos mesmos. Tomando como exemplo a obra de Jules Michelet sobre a Revolução 
Francesa, na qual a narrativa vai da ficção para a história e não da história para a ficção, 
Ricouer  refere-se a estes efeitos como uma ilusão controlada, onde várias formas do 
gênero romanesco são postas em ação no momento em que o historiador se empenha para 
reefetuar, ou seja, para repensar os seus “cálculos dos fins e dos meios”.319 
Além destas ilusões controladas, os efeitos de ficcionalização da história podem ser 
percebidos também como decorrência de certos procedimentos historiográficos, que 
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tomam como referência elementos “históricos” sem que os mesmos sejam submetidos à 
historicidade. Isto acontece, por exemplo, em relação a certos acontecimentos que a 
produção histórica considera marcantes. Lugares onde a história vê uma origem, um marco 
fundador de uma consciência ou de uma identidade.
320
 Lugares fixos, estáveis, onde o 
discurso proferido ganha significação, sem que eles sejam expostos como resultantes do 
adensamento contínuo de camadas textuais. Procedimentos que também podemos 
perceber, neste caso de maneira fundamental, na expressão temporal da narrativa histórica. 
O intento realista da narrativa histórica moderna está articulado na busca por inscrever o 
tempo da narração no tempo do universo. Ou seja, na submissão da história à cronologia, à 
sua única escala de tempo, comum a todas as histórias. Um tempo cronológico, cujo 
ordenamento é tomado por atividades interpretativas como, por exemplo, a associação de 
elementos distintos como o movimento do sol e o funcionamento do quadrante solar. Ou 
seja, dois tipos de informações heterogêneas que estão relacionados pela certeza, quase 
nunca contestada, de que é possível derivar sinais relativos do tempo a partir do 
movimento da sombra projetada. Assim, é a própria radicalização da historicidade que 
pode guardar na sua ação a aproximação da narrativa histórica com a ficcional, em uma 
análise que torne possível uma visão mais efetiva de suas semelhanças e até de seus 
limites. 
No sentido inverso, também podemos afirmar que a narrativa de ficção imita de 
certa forma a narrativa histórica. Contar alguma coisa é contar como se ela  tivesse-se 
passado. Os indícios podem ser percebidos, por exemplo, no ordenamento gramatical, na 
organização dos tempos verbais, onde ocorre uma dissociação e um corte do tempo em 
passado, presente e futuro, estes que podem também ser percebidos na necessidade de 
construir um discurso plausível. 
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 Na Poética de Aristóteles, não há nenhuma significação temporal ao provável, há 
somente a oposição entre o que poderia acontecer e o que aconteceu. Assim, a história  
cuidaria do passado efetivo e a poesia  encarregaria-se  do possível. Aristóteles caracteriza 
o que ocorreu pelo particular e o que poderia ter ocorrido pelo geral, que é o que podemos 
entender por verossímil. Um  verossímil que deve ser persuasivo, pois “ainda não 
acreditamos que o que não ocorreu seja possível, ao passo que é evidente que o que 
ocorreu é possível”.321 Não há neste sentido a preocupação se os personagens realmente 
existiram, mas, sim se a narrativa permite a verossimilhança, se permite vincular a 
memória e a história ao passado. 
Ricoeur defende uma relação circular entre narrativa histórica e ficcional. A ficção, 
sendo quase histórica, conferiria ao passado o poder de vivacidade que, por sua vez, teria 
também o poder de fazer de um livro de história uma obra literária. Para o autor, “A ficção 
é quase histórica, tanto quanto a história é quase fictícia”.322 Ele continua: 
A história é quase fictícia, tão logo a quase-presença dos acontecimentos 
colocados „diante dos olhos‟ do leitor por uma narrativa animada supre, por 
sua intuitividade, sua vivacidade, o caráter esquivo da passadidade do 
passado e os paradoxos da representância que ilustram. A narrativa de 
ficção é quase histórica, na medida em que os acontecimentos irreais que 
ela relata são fatos passados para a voz narrativa que se dirige ao leitor; é 
assim que eles se parecem com acontecimentos passados e a ficção se 




Temos então a proposição de um caráter quase histórico da ficção, e um caráter 
quase fictício da narrativa histórica. Uma circularidade em constante retroalimentação, 
onde as duas narrativas podem se privilegiar  dos seus pontos de contato. Se aceitarmos 
que uma das funções da ficção misturada à história é libertar algumas possibilidades não 
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efetivadas do passado histórico, não podemos também deixar de aceitar que é este caráter 
quase histórico que faz com que a ficção possa exercer a sua própria função libertadora.
324
  
O quase-passado da ficção torna-se assim o detector dos possíveis ocultos 
do passado efetivo. O que “teria podido acontecer”, o verossímil, recobre 
ao mesmo tempo as potencialidades do passado „real‟ e os possíveis 
“irreais” da pura ficção. 325 
 
Do mesmo modo, não podemos esquecer que, enquanto a narrativa histórica tem a 
coerção exterior da prova documental, a ficcional, mesmo sem este ônus, não está livre da 
coerção interior do verossímil, do dever de restituir da maneira mais perfeita a visão do 
mundo. Um dever que anima a narrativa, “que simula a dívida da história para com os 
homens de antigamente, para com os mortos”.326  
 A admissão desta proximidade entre narrativas históricas e ficcionais, ou a 
utilização deliberada de efeitos de ficção em relatos históricos, entra várias vezes em 
conflito com a vigilância crítica que é exercida sobre o trabalho do historiador moderno. 
Entretanto, o que procuramos afirmar é que as três obras tomadas como referência neste 
trabalho, sejam elas romances históricos ou histórias romanceadas, guardam pontos de 
contato privilegiados por esta intersecção entre narrativa ficcional e histórica. O propósito 
realista apresentado nelas é o entendimento da verossimilhança como uma modalidade de 
semelhança com o real, o que faz com que a ficção seja colocada no mesmo plano da 
história e, por sua vez, cria condições para que o romance ocupe um lugar vacante na 
historiografia. 
De fato, como já assinalado, a produção historiográfica nas décadas de 1950 e 60 
em Santa Catarina era incipiente e afeita a relatos descritivos, relatos que tinham como 
principal intento o registro dos acontecimentos e, algumas vezes, de hábitos e costumes 
populares. Similarmente, os romances estudados compactuam deste mesmo objetivo. São 
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vários os registros de manifestações culturais que parecem resultantes do mesmo desejo, de 
não deixar desaparecer um passado que se dissipa no tempo. Entretanto, estes registros 
históricos na sua afirmação estão articulados na construção do enredo e vividos nele em 
temporalidades diversas. Temos, talvez, nestas articulações, o acréscimo do que Ricoeur 
chama de “vivacidade de um discurso interior”, acréscimos que podem “fazer ver” ao leitor 
aquilo que a historiografia não consegue em sua linearidade descritiva. 
O que os efeitos de ficção permitem à historiografia é o que poderíamos pensar, a 
princípio, como uma aproximação com a memória, ou do que sobrou de vivido na 
tradição. Ou seja, daquilo que ainda guarda o que Pierre Nora chama de “o impulso de um 
sentimento histórico profundo”. Em seu texto, “Entre a memória e história: a problemática 
dos lugares”, Nora procura marcar a modernidade como o período de afastamento entre a 
memória, inconsciente de si mesma, e a história que, por sua vez, seria o que as sociedades 
modernas, condenadas ao esquecimento, fazem do passado. Um afastamento que seria 
resultante do distanciamento que se aprofunda na medida em que os homens reconheceram 
como seu um poder, e mesmo um dever de mudança. A conseqüência é o fim da adequação 
entre a história e a memória chamada por Nora de “verdadeira”, e a constituição de uma 
história que procuraria ser o veículo da memória, que já não é mais memória verdadeira e, 
sim, a deslegitimação do passado vivido. O que chamaríamos de memória hoje é o que já 
não habitamos mais, é o que só conseguiria ganhar expressão em uma história que, 
enquanto fruto da modernidade, seria apenas rastro, trilha e mediação.
327
 
Memória, história: longe de serem sinônimos, tomamos consciência que 
tudo opõe uma a outra. A memória é vida, sempre carregada por grupos 
vivos e, neste sentido, ela está em permanente evolução, aberta à dialética 
da lembrança e do esquecimento, inconsciente de suas deformações 
sucessivas, vulnerável a todos os usos e manipulações, suceptível de longas 
latências e de repentinas revitalizações. A história é a reconstrução sempre 
problemática e incompleta do que não existe mais. A memória é um 
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Ainda segundo Nora, viveríamos hoje o tempo dos lugares de memória, que é o 
tempo em que desaparece o capital presente na intimidade de uma memória verdadeira. 
Viveríamos apenas sob o olhar de uma história reconstruída. Os lugares de memória são 
sobretudo restos. Nascem do sentimento de que não há memória espontânea. Como 
resultado de uma dessacralização rápida moderna, teríamos uma sacralização 
provisoriamente reconduzida tanto pela historiografia como também pela literatura. Assim, 
tanto os livros de história quanto os romances seriam a materialização da memória, seriam 
lugares de memória que caracterizariam a modernidade. 
A partir desta afirmação podemos pensar alguns limites em relação ao quanto a 
ficcionalização da história, ou mesmo a historicização da ficção, poderiam produzir uma 
narrativa que evocasse um passado sensível à vivência das pessoas. Tanto os romances 
quanto a história são acontecimentos modernos que encontram as suas condições de 
possibilidade em uma temporalidade moderna. Como o próprio Nora afirma, a história e a 
literatura são as duas formas de legitimação da memória e do seu afastamento do tempo 
vivido. Em que pese a aceitação de ganhos em uma aproximação das narrativas, a 
afirmação da memória verdadeira de Nora traz também a necessidade de uma 
temporalidade diversa, exposta em uma narrativa desacelerada e plural sem qualquer 
pretensão universalista. Uma narrativa que, mesmo sendo histórica, não estaria mais ligada 
às continuidades temporais e às evoluções presentes como por exemplo em Rede, São 
Miguel e Vida salobra. 
Outra questão associada aos mesmos limites refere-se ao problema da 
verossimilhança. Não é pelo fato de os romances exercerem uma função histórica que eles 
se aproximariam mais da “realidade”. Talvez a verdadeira mimese deveria ser procurada 
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em proposições artísticas menos preocupadas em refletir a sua época. Menos voltadas à 
representação. Quando uma obra de arte rompe com a verossimilhança é talvez quando ela 
exerce a sua verdadeira função mimética, fazendo com que o quase-passado da narrativa 
seja diverso do passado da consciência histórica. Entretanto, mesmo nesta fuga da 
representação, continua existindo “a necessidade da identificação com o provável, com o 
que poderia ocorrer”. 329 
Nora defende a revivência de uma história como a que Michelet fazia, uma história 
que repousava apenas sobre o que é mobilizado por ela, um laço apenas dizível. Uma 
história com referência literária. Não há dúvidas hoje sobre a imprecisão das fronteiras 
entre história e literatura. Talvez as intersecções percebidas ajudem a pensar a 
possibilidade de uma narrativa com a memória promovida ao centro da história ou, como o 
autor diz, de “um romance verdadeiro de uma época sem romance verdadeiro”.330 
Longe de serem verdadeiros no sentido imprimido por Nora, os três romances que 
servem de referência a este trabalho servem também de exemplo para outra característica 
da passagem da memória para a história que ocorre na modernidade: a necessidade que 
cada grupo sente de promover uma redefinição de sua identidade a partir da produção de 
sua própria história, de lembrar a sua própria história. Um dos preços da mudança histórica 
da memória foi a transformação da relação pessoal do indivíduo com o seu próprio 
passado. Temos então a fragmentação de uma memória coletiva em memória privada, o 
que incide em uma coerção interior, que obriga as pessoas a relembrar e reencontrar o seu 
pertencimento, e, ao fazê-lo, forjar o pensamento e a redefinição do grupo ao qual 
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procuram identificar-se. Quanto menos a memória é vivida, mais ela tem a necessidade de 
homens particulares que agem como “homens de memória”.331 
Esta parece ser a ação dos três autores dos romances. A memória por eles produzida  
transforma-se em história a partir do esforço voluntário, deliberado e individual de cada 
um deles. Eles parecem agir respondendo ao sentimento de que tudo se esvai rapidamente 
e de modo definitivo. Ações que se efetivam na procura de vestígios, de testemunhos, de 
materiais que ganham nos seus textos a dignidade de tudo aquilo que pode transformar-se 
em memória, ações como a realizada por Salim Miguel em sua pesquisa in loco para a 
produção de Rede, ou então de Tito Carvalho em sua tentativa de resgatar um linguajar que 
refletisse as tradições do planalto serrano. Neste caso temos não mais a memória coletiva, 
social, imediata, mas, sim, a memória-história mediadora da distância entre passado e 
presente. O alargamento discursivo, a abertura do espaço textual nas décadas de 1950 e 60 
em Santa Catarina, que eles ajudam a promover, são também a materialização da memória 
que se torna mais efetiva e mais democrática na modernidade. 
 
O espaço da experiência e o horizonte de expectativas 
 
A constituição do tempo histórico moderno pode ser percebida na substituição, na 
língua alemã, da palavra Historie pela palavra Geschichte. Enquanto a primeira significaria 
o relato das ações particulares realizadas, a segunda, que toma o seu lugar, agrega a 
possibilidade de ordenar os acontecimentos em um sistema. Em Geschichte temos a 
significação ao mesmo tempo da história dita e da história efetiva, o que traz a 
possibilidade de a narrativa histórica igualar-se em sentido com a própria história. Uma 
história como unidade de um todo, como um singular coletivo, que no encadeamento dos 
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acontecimentos pode promover “a unidade épica que corresponde à epopéia única que os 
homens escrevem”.332 
É nesta história como um sistema que temos um campo narrativo onde ganham 
expressão outros singulares coletivos, tais como liberdade, evolução e progresso. São eles 
que constituem os laços entre a história efetiva e a narração que fizemos dela. Laços, estes, 
que são a manifestação da temporalidade moderna expressa nos romances que servem de 
referência a este trabalho. 
Portanto, para os afirmar como modernos, precisamos enfatizar a dimensão 
temporal que eles ajudam a produzir. Para tanto vamos fazer uso das categorias que Paul 
Ricoeur empresta de Reinhart Koselleck, em Tempo e Narrativa: as categorias de espaço 
de experiência e horizonte de expectativa. Segundo estes autores, a época moderna se 
caracterizaria não apenas por um encolhimento do espaço de experiência, que faz com que 
o passado pareça cada vez mais distante, mas, também, por um afastamento crescente entre 
este espaço de experiências e o horizonte de expectativas. O futuro, onde se realizaria o 
sonho moderno de uma humanidade reconciliada, é cada vez mais incerto, mais distante. 
Toda a expectativa não consegue mais fixar-se em um horizonte determinado, balizada em 
etapas discerníveis. Assim, o futuro  vê-se cindido por duas fugas, a de um passado 




 Estes movimentos de “encolhimento” e “afastamento” configuram três temas que 
estão associados à  temporalidade moderna. O primeiro é a crença de que “a época presente 
abre sobre o futuro a perspectiva de uma novidade sem precedente”. O tempo na 
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modernidade já não seria uma forma neutra, mas uma força da história, um tempo 
dinamizado, qualificado, que produz uma nova relação com o futuro:
334
  
Os próprios séculos já não designam somente unidades cronológicas, mas 
sim épocas. [...] a unicidade de cada idade e a irreversibilidade de sua 
sequência inscrevem-se na trajetória do progresso. O presente doravante, é 





Trata-se da crença em um presente apenas na medida em que ele se abre a um 
tempo novo. Um presente que, em Rede, é o da tomada de consciência do caráter 
exploratório das relações capitalistas vigentes. Um presente que lança a perspectiva de um 
futuro revolucionado, utópico, onde os males do capitalismo seriam superados. Porém, 
tempo novo que pode trazer os fluxos modernos da desagregação familiar, como o caso de 
Florêncio de Vida salobra, e, assim, abrir para um futuro onde o passado servirá como um 
modelo para uma sociedade equilibrada. São dois sentidos que emergem de uma 
qualificação do tempo onde o presente é apenas um momento de transição, onde o centro 
de gravidade está posto no futuro. A crença em tempos novos contribuiu para encolher o 
espaço da experiência e lançar o passado no esquecimento. Ao mesmo tempo o horizonte 
da expectativa recuou para um futuro mais vago e indistinto.
336
 
O segundo tema associado à temporalidade moderna é a crença de que “a mudança 
se acelera”. O futuro já não pode mais ser determinado, não pode ser percebido como um 
objetivo a ser alcançado em uma marcha balizada por etapas discerníveis. Temos um 
horizonte que se afasta em uma velocidade maior em relação à qual avançamos e o espaço 
da experiência coberto pela “tradição”  encolhe-se cada vez mais. É no contraste da 
aceleração do tempo que se torna possível denunciar tanto o atraso e as sobrevivências. O 
atraso que é marcado em Vida salobra pelo abandono das autoridades à região onde vivem 
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os serranos; em Rede pela alienação dos pescadores e “sua resistência passiva, sua 
indiferença geral” a um problema que os afligia e que “se agravava cada vez mais”.337  
A eles impunha-se o dever de romper o círculo de passividade, o dever de fazer a 
história. A história, seja a fazer, ou que possa ser feita, é o terceiro tema da 
“temporalização da história”:  
Se um futuro novo é inaugurado pelos tempos novos, podemos dobrá-lo 
aos nossos planos: podemos fazer a história. E se o progresso pode ser 





 A história está na modernidade submetida ao fazer humano. Mais uma ilusão 
iluminista onde o fazer é submetido à busca de um horizonte que se afasta cada vez mais. 
Isto pode ser percebido em Rede, onde a variação na relação entre espaço de experiência e 
horizonte de expectativa  tornou-se objeto de uma tomada de consciência viva. No 
romance, a idéia de progresso, que vinculava ao passado um futuro melhor, e que poderia 
estar próximo dada à aceleração da história, cede lugar para a utopia. Isso ocorre quando as 
esperanças da humanidade perdem a ancoragem na experiência adquirida e são projetadas 
para um futuro sem precedentes. A conscientização dos pescadores de Ganchos não projeta 
o passo posterior, mas perde-se na esperança de uma humanidade reconciliada em um 
futuro que virá, pois a história não finda. Como o que ocorre ao final de Rede, quando 
Salim Miguel afasta-se “brechtianamente” e põe-se em cena falando como escritor: 
   As sombras da noite vão se acumulando sobre a vila e 
                            Ganchos logo se perde, minúscula e isolada, entre mar e céu. 
                            Minúscula sim; isolada não; não mais isolada. 
  E... pronto, aí temos. Findou a história. 
 - Em que ficamos? Perguntarás. 
 - Não ficamos, continuamos – é a resposta que te posso dar. 
Não, leitor meu, se o tive não sorrias. É a verdade.             Continuamos. 
Nós não a esqueceremos, a esta vila de Ganchos, que nos deu horas boas e 
más, não a desprezamos nem a perdemos. Apenas por enquanto vamos 
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deixá-la, vamos deixar que os acontecimentos fermentem e amadureçam, 




Em Rede, a expectativa é uma esperança para a humanidade inteira. A humanidade 
é o seu sujeito a título de um singular coletivo, é o único agente de sua própria história que 
projeta um futuro revolucionado. Há, em Rede, uma concepção épica de humanidade que 
pensa a história como uma historia. Pensar a história como tal é colocar em equivalência 
três idéias: um tempo, uma humanidade e uma história.
340
 É a conjunção entre o sentido da 
novidade dos tempos modernos e o da aceleração do progresso que permite pensar a 
palavra “revolução”, outrora reservada à circulação dos astros, como a testemunha de um 
novo horizonte de expectativa, um horizonte aberto à utopia.
341
 
Por outro lado, o tema fazer a história, ligado à temporalização moderna, pode 
incidir em um recuo a um passado tomado como ponto de vista do acabado. Em uma 
relação histórica invertida, podemos dizer que somos os agentes do passado, na medida em 
que também somos os seus pacientes.
342
 A recepção do passado histórico pela consciência 
presente parece requerer a continuidade de uma suposta memória comum, uma memória 
presa ao encadeamento da sucessão histórica. O que está em jogo é uma certa noção de 
tradição, que não coloca os sujeitos em uma posição de inovadores, mas apenas em uma 
situação relativa de herdeiros, como pode ser visto em Vida Salobra. O sentido desta 
tradição não pode ser separado da questão da verdade. Ela carrega esta pretensão que 
procede de nós e nos alcança como uma voz cristalizada vinda do passado. O resultado é 
que, quando aceitamos a tradição, aceitamos também a condição de não a poder julgar.  
A possibilidade de se contrapor a ela parte da abertura do passado como uma 
instância de potencialidades reprimidas, de tomá-lo como um momento em que o futuro 
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ainda não estava decidido, em que o próprio passado era um espaço de experiência aberto a 
um horizonte de expectativa. Um passado aberto que poderia promover um sentido para a 




Entretanto, é possível pensar um presente histórico, um instante axial, um momento 
vivo a partir do qual se pode inaugurar um curso novo de acontecimentos. Ele esteia-se 
como o passado e o futuro histórico aos quais é solidário. Ele pode ser apreendido como o 
espaço comum de experiência. Uma mediação entre a recepção do passado transmitido por 
tradição e a projeção de um horizonte de expectativa. 
O encolhimento do espaço de experiência e afastamento do horizonte de 
expectativa característicos da temporalização moderna  fazem do presente um tempo de 
crise. É nesta crise que se expressa a distensão própria da condição histórica, pois a 
expectativa  refugia-se na utopia e a tradição  transforma-se em depósito morto. De certo 
modo, é o que temos tanto em Vida salobra como em Rede.
344
 Enredos onde são expressas 
as vontades reativas como resposta às crises. 
Uma resposta a esta crise moderna passa por pensar o presente de um modo a tomá-
lo não mais como uma mera passagem, mas sim como força de uma ação estratégica que 
possa aproximá-lo das proposições utópicas e ao mesmo tempo libertar as potencialidades 
inexploradas do passado. Uma atitude que implica  uma ruptura com o problema do saber 
em favor da vida, como apontou Nietzsche nas Segundas considerações intempestivas. A 
cultura histórica dos modernos transformou a aptidão a recordação, pela qual o homem 
difere do animal em um fardo que transforma a sua existência em um “imperfeito que não 
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terminará nunca”.345 A força de refigurar o tempo procede da força do presente histórico. 
Afirmá-lo é pensar em um tempo de suspensão, carregado de intensidades e de tradições 
vivas.  
São Miguel, de Guido Wilmar Sassi, não expressa em seu texto uma concordância 
plena com este alargamento do presente histórico, mas aponta para uma temporalidade 
onde podem ser percebidos alguns caminhos similares. Há dois tempos narrados em seu 
enredo: um primeiro intenso, fugaz, preso a um único dia tomado por relações de trabalho, 
tempo medido pelo relógio onde o centro de gravidade parece colocar-se no futuro; e um 
segundo mais lento, que toma todo o mês de setembro, onde a introspecção, a interioridade 
dos personagens são colocadas em cena.  
No romance, os personagens são submetidos a um tempo de períodos equivalentes 
sem aparente progresso. Os dias perdem o seu valor independente, diferenciam-se pelos 
santos aos quais prestam homenagem, “fundem-se e se dispersam em um vazio no qual o 
tempo deixa de ter significação e, portanto, de existir”.346 Um vazio ocupado apenas pelos 
ritmos cotidianos, pelos movimentos repetidos das celebrações, pelas variações sazonais da 
natureza que compõem uma imagem que lembra uma temporalidade cíclica.  
O romance é também a história da decadência de uma classe dominante, arbitrária e 
patriarcal para a qual “o passado ainda era bom, e valia a pena recordar-se dele”;347 e, ao 
mesmo tempo, a ascensão de uma outra classe, não menos inescrupulosa, que substitui o 
mandonismo pelos métodos modernos de demagogia eleitoral. É também o conflito entre a 
razão secularizada e a memória viva das reminiscências de seus habitantes. Conflitos e 
contradições mostrados nas singularidades e relações dos personagens, sem 
sistematizações ou processos históricos a serem descortinados pelo enredo. 
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O seu presentismo está na intersecção que se produz entre uma história por fazer, 
como força inaugural, e uma história consumada, finalizada, que tem apenas personagens 
envelhecidos. Uma intersecção que se afirma em contradições, que dão à narrativa as 
intensidades temporais articuladas dentro da experiência humana. Intensidades que 
transformam este mesmo presente em um momento privilegiado de apreensão do tempo e 
não mais em uma mera passagem entre o passado e futuro. São Miguel talvez seja um 
exemplo de narrativa onde é possível substituir a idéia da história desenrolando-se ao 
longo do tempo linear, infinito, único, pela imagem paradoxal de um “estado de história”, 
cujo evento fundamental, as enchentes, está sempre em curso e cuja meta não está distante, 
no futuro, mas já está presente. 
 
Tempo, história e historicidade 
 
Na afirmação da narrativa como produtora do tempo humano, interpõe-se a 
conexão entre tempo e história. Presente no realismo dos romances, nos seus desejos de 
mimetizar a realidade, esta conexão será tomada aqui como outro ponto privilegiado a 
partir do qual podemos pensar a modernidade.  
Partindo do pressuposto de que toda concepção de história é sempre acompanhada 
de uma experiência de tempo que a condiciona, podemos pensar as diferentes 
temporalidades que impuseram um sentido à história, temporalidades estas ligadas muitas 
vezes a um desejo de universalidade, que buscava a articulação e integração das 
experiências vividas. Na Antiguidade grega, por exemplo, o tempo era fundamentalmente 
circular e contínuo, o que assegurava a manutenção das mesmas coisas através da sua 
repetição e do seu contínuo retorno. O movimento e o devir eram graus inferiores da 
realidade, fazendo com que a historicidade fosse desqualificada. O tempo não tinha 
direção, não tinha sentido histórico. Só tinha início, centro e fim na medida em que 
retornava a si mesmo. O tempo, para os gregos, mesmo nesta circularidade, guardava uma 
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característica que vem determinando a sua representação ocidental: ele apresentava-se 
como uma continuidade pontual afirmando-se como um certo número de movimentos 
articulados entre um antes e um depois. Um número garantido pela sua divisão em 
instantes. O instante, neste caso, é a passagem, é o fim do passado e o início do futuro, é 
um momento que nunca se “realiza” parecendo sempre outro. Temos aí, talvez, um dos 
motivos da incapacidade humana de dominar o tempo, ou seja, a sua concepção como um 
contínuo quantificado e infinito de instantes em fuga.
348
  
Como dissemos, não há nesta concepção uma experiência da historicidade, os 
gregos interessavam-se pelo imutável, perceptível na ordem física dos corpos celestes. O 
lugar onde os filósofos gregos tratavam o tempo era a física, traduzindo-o como algo 
objetivo, natural, um tempo que envolveria todas as coisas como um invólucro. Tudo 
estaria em seu lugar, tudo estaria recoberto pelo tempo. Os gregos  interessavam-se pelo 
eterno, pelo que não precisava de história para ser. A mudança, a história não gozava de 
nenhum apreço filosófico, pois não poderia levar ao ser, pois um ser que muda já não é. Os 
historiadores deste período desafiaram uma cultura anti-histórica, mas, ao mesmo tempo, 
adequaram-se a ela. Produziram uma história que não se interessava pelo futuro, apenas 
pelo presente e passado. Heródoto, por exemplo, queria combater o caráter corrosivo da 
historicidade, queria evitar que o tempo apagasse os feitos dos homens. Ele o fez 




A primeira experiência de sentido histórico foi dada pelos cristãos. A imagem-guia 
do cristianismo é uma linha reta, da gênese ao apocalipse, um universo criado e único, que 
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dura e acabará no tempo, onde os eventos não se repetirão. Temos então uma direção e um 
sentido temporal. No lugar da eterna repetição pagã, há a novidade cristã, que se atualiza 
no tempo em uma realização progressiva ao encontro da redenção. O cristianismo separa o 
tempo do movimento natural dos astros para torná-lo um fenômeno humano e interior.
350
 
Entretanto, mesmo nesta Via Recta cristã, o tempo interiorizado continua a apresentar-se 
como uma sucessão contínua de instantes, ele ainda é matematizado como o tempo da 
Antiguidade Clássica, e continua afirmativo da eternidade divina, da sua imobilidade em 
detrimento da experiência humana do tempo.  
Além do sentido histórico, temos também neste período a formulação da idéia de 
uma história universal na experiência conjunta da cultura romana com o cristianismo. Em 
relação à consciência histórica grega, trata-se de uma ruptura, de uma cesura na identidade 
ocidental. O passado e o futuro tornaram-se pela primeira vez assimétricos, com o último 
ocupando o centro de gravidade da história. O futuro, o fim da história, projeta-se com a 
romanização e a cristianização do mundo. Movidos por uma vontade de potência, traduzida 
sobretudo na sua motivação expansionista, os romanos forjaram uma idéia de humanidade 
universal, que só incluiria os convertidos e romanizados. O cristianismo seria metafísica, o 
discurso que legitimaria esta vontade de potência universal. Temos, então pela primeira 
vez, a formulação de uma história do gênero humano cujo Telos é a vitória romana e a 
salvação cristã. A “revolução” cultural romano-cristã consistiu em aceitar o tempo e a 
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história como meio de salvação conferindo sentido a todos os eventos e personagens do 
passado, presente e futuro.
351
 
Entretanto, os fatos não tinham um fim em si mesmos, mas, sim, um sentido 
transcendente. A representação religiosa da história, ao mesmo tempo em que a valoriza, 
acaba também depreciando-a. As soluções para os problemas humanos não seriam 
encontradas no mundo terreno, que era imperfeito e efêmero. Ou seja, os valores religiosos 
intemporais aumentavam o desprestígio das coisas temporais. Somente quando o 
cristianismo começa a perder a sua base política e torna-se vulnerável às heresias e 
heterodoxias é que teremos uma revolução cultural no ocidente que projetará um sentido 
histórico imanente. Teremos então outros “novos tempos”, não mais fundamentados no 
cristianismo, e outra “nova história” produtora de uma nova experiência temporal chamada 
“modernidade”. 352 
O conceito de modernidade define outro corte na identidade ocidental e, ao mesmo 
tempo, revela outra representação da temporalidade histórica. A cultura ocidental é uma 
cultura fragmentada que vive a angústia de interrogar-se a si mesma e de procurar 
obsessivamente atribuir um sentido inteligível e universal à vida humana. Ela se esforça 
para integrar, para reconhecer tudo em sua totalidade, para dar um caráter universal ao seu 
pensamento. Na modernidade, temos a revelação desta tensão. Ela representa, a princípio, 
a ruptura com o passado de universalismo cristão, abrindo-se para um presente 
secularizado. A conseqüência é a racionalização da ação e a fragmentação da vida interna 
do homem ocidental. 
 Após um primeiro momento renascentista de “desencantamento”, expresso na 
recusa limitada de uma tradição metafísica conciliadora, totalizadora, e numa suposta 
liberdade de consciência, temos um retorno à idéia de uma história universal, a um 
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universalismo justificado, sobretudo pelas filosofias da história. Estas utopias racionais 
ganharam expressão a partir do século XVIII, em obras como as de Kant e Hegel. A 
Razão, ao se dar como finalidade na construção de uma sociedade moral, teria o poder de 
reunificar a humanidade, teria o poder de substituir talvez a religião como força 
conciliadora da humanidade. Elas respondem à necessidade de uma harmonia e 
estabilidade que seriam implantadas no mundo dos homens e pelos homens. O caminho 
que se apresenta é único, e o telos seria a sociedade moral universal. Podemos afirmar que 
a partir de Kant temos a proposta de um pensamento filosófico que projeta a história 
universal da humanidade e a instalação de um período de busca por verdades universais 
que teriam sentido em uma finalidade moral. Afirma-se, então uma nova legitimação do 
caráter universal da história, agora não mais baseada na fé, e sim em uma interpretação 
racional e sistemática da história. A modernidade, com as filosofias da história, passou a 
oferecer a perfeição moral no mundo secular. 
A Razão pode ser pensada como um esforço para “reencantar” o mundo, dando  
sentido ao tempo e propondo a partir dele uma direção, uma unidade de valores universais. 
A história torna-se “a marcha do espírito em busca da liberdade”. A redenção  encontra-se 
no progresso rumo ao futuro e todos os aspectos da vida humana caminhariam em uma 
mesma direção: a perfeição futura. Os homens teriam o poder de se resgatarem no tempo 
que abarcaria a noção de progresso contínuo e inexorável. O fim da história não seria o seu 
término, agora seria a realização humana no tempo.
353
 
A temporalidade da história na modernidade expressa uma sede radical de sentido 
histórico. A história é o meio de pensar o futuro como salvação. Temos, assim uma 
modernidade que podemos chamar de renascentista, que se abre para o presente, e uma 
modernidade mais tardia, que ganha expressão nas filosofias da história, entre outros 
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lugares. Nestas filosofias, como já afirmamos, há uma desqualificação do passado e 
presente, e de uma abertura ao futuro. Na historicidade que se produz neste segundo 
momento, há uma tensão inerente à modernidade, uma contradição fundamental, a de que 
existe entre uma elaboração racional da história e a crença metafísica de uma redenção 
futura. A modernidade constrói-se sob esta tensão sem reconhecê-la. Na sua busca pela 
objetividade racional, ela acaba  ignorando pulsões, intuições, instintos e emoções. Ela 
também luta  contra o esquecimento e tem a convicção de que os homens devem produzir 
uma aproximação acelerada do tempo, do presente em direção ao futuro. O presente é, 
como afirma Ricoeur, destituído da experiência, de sua vivência com o passado. É mera 
passagem para um futuro que não é nunca novidade, pois já é conhecido antes. O horizonte 
de expectativa seria o espaço da experiência, mas ele nunca chega, é ruína antes de existir. 
A história como um singular coletivo  produz-se em uma assimetria entre passado e futuro, 
e em um presente que não tem o direito de durar, porque é inovação constante.
354
 
 A modernidade refere-se somente a ela, sem precisar do passado como vivência no 
presente, como antiguidade. Ela procura ser autônoma, autoconsciente, recusa modelos, 
buscando o equilíbrio a partir das rupturas que produziu. Hegel revelou um dos princípios 
mais importantes destes tempos novos, o da subjetividade. Nela  expõem-se tanto a 
superioridade do homem moderno quanto a sua fragilidade, que o submete a constantes 
crises. A modernidade, assim, é marcada pela possibilidade de reflexão, de auto-reflexão, e 
também pela instabilidade. Para Hegel a grandeza dos tempos modernos está no 
reconhecimento da liberdade e na reflexão da subjetividade. Com bases filosóficas, o 
sujeito moderno pode adentrar a si mesmo. Elas procuram demonstrar que a Razão tem 
uma capacidade unificadora da subjetividade fragmentada na modernidade. Hegel pensa a 
modernidade como insatisfação radical, como crise permanente e busca do futuro; o futuro 
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é o lugar da realização, da perfeição, da humanização. A história universal é trânsito, 
passagem do passado obscuro ao futuro esclarecido. Por isso a necessidade da aceleração 
do tempo. O sujeito que faz a história produz a consciência histórica e só pode produzi-la 
porque ele é reflexivo e tem domínio sobre o que faz. A história, para Hegel, é 
transparente, acessível ao conhecimento e à consciência. Em outras palavras, o processo 
histórico coincide com a marcha do espírito em busca da liberdade.
355
 
 A história na modernidade, a partir do final do século XVIII,  propõe-se a ser uma 
narrativa da humanidade tomada como um sujeito universal. Ela busca a totalização 
abordando o passado, o presente e o futuro. Propõe-se a ser narrativa e ao mesmo tempo a 
própria história, em uma elaboração na qual a ação é que executa a narrativa que, por sua 
vez, não passa de consciência da própria ação. A narrativa é assim apenas um meio de 
expressão verdadeira da história, ela é o acontecer histórico. Podemos afirmar que a 
história na modernidade existe como substância imanente, autônoma e universal, é uma 
autoconstrução da humanidade que se realiza no tempo. 
Mantendo da filosofia de Hegel a unicidade do tempo humano, Marx manteve 
também a idéia de uma história universal, porém, afirmando a sua realização na práxis, na 
atividade produtiva, em lugar do Espírito absoluto.  A crítica de Marx apresenta-se 
desprovida da idéia de mudança natural, ela traz consigo  a noção de transformação, o que 
qualifica, de certa forma, a realidade histórica e a ação política. Não há no seu pensamento 
uma antítese entre natureza e história, o homem teria diante de si uma natureza histórica e 
uma história natural, a natureza não existiria fora da história humana. O progresso, então, 
passa a ser interpretado como uma acumulação das forças produtivas e a transformação 
como a superação das relações de produção.
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Diferentemente de Hegel, toda a previsibilidade sobre o futuro em Marx  dá-se pela 
ação do homem na história;  dá-se, como apontado por Ricoeur, em um fazer a história. 
Entretanto, a transformação em Marx não equivaleria a uma revolução se não estivessem 
nela incutidas a utopia no seu horizonte de expectativa, a de uma sociedade sem classes, 
previsível pelo socialismo científico. O futuro ilimitado aberto pela utopia na modernidade 
marcou o início de um tempo novo e de um homem novo, o homem moderno. O 
progresso, a revolução, a transformação revelam assim a consciência histórica moderna e, 
por conseguinte, a sua experiência temporal implícita. 
O olhar científico do século XIX, que passa pela história marxista, significou a 
radicalização do projeto moderno. As filosofias da história, entre elas a hegeliana, 
perderam o seu caráter metafísico para se tornarem a própria lógica, dita científica, da 
história real. A partir de então, o historiador pôde diferenciar povos “atrasados”, 
“avançados”, “inferiores” ou “superiores”, tudo em relação à filosofia da história moderna, 
que sustenta que a razão governa o mundo em busca da liberdade. A história científica, ou 
com o  desejo de tornar-se científica, prossegue no seu projeto moderno de ser universal e 
de controlar o sentido histórico. Nele, o fazer história e o fazer a história coincidem, ação e 
conhecimento não se separam. A relação entre a narrativa histórica e o vivido é 
transparente e o historiador-cientista, considerado conhecedor do sentido da história,  
torna-se o juiz, e sua obra, um processo jurídico.
357
 
A fundamentação da história na modernidade a partir de Hegel e depois em Marx 
pode sugerir um paralelo entre Vida salobra e Rede. Como no hegelianismo, o realismo 
expresso em Vida salobra projeta uma história separada da natureza. A natureza é o grande 
protagonista de seu enredo, ela envolve os homens submetendo-os a forças sobre as quais 
eles não têm domínio. As relações modernas estão postas, o tempo foge e a  orientação 
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para enfrentá-lo é passadista, busca a cristalização de uma  tradição e de uma memória. 
Mas o tempo foge e a redenção final, a emancipação futura, o espírito absoluto poderiam 
estar nas instituições governamentais que ocupam uma posição central e são denunciadas 
como responsáveis pelo abandono da região. Do mesmo modo, a sua abordagem pode ser 
pensada como hegeliana na medida em que não há utopia e a resolução do conflitos 
particulares, ou a “emancipação”, agora de seus personagens,  dá-se em um golpe de sorte 
agraciado pelo autor a Angelino,  aquele que manteve a sua retidão moral ao longo do 
romance e pôde alcançar a liberdade ao fim da história. 
Em Rede, temos a afirmação marxista de um horizonte de expectativas utópico, os 
homens fazem a história. Diante da corrosão do tempo, orienta-se a história para o futuro, e 
é o futuro que confere sentido às lutas do presente. O agente emancipatório é o povo, os 
pescadores de Ganchos. Eles teriam a vocação para defender a liberdade, a igualdade, a 
justiça. São eles que no processo de luta contra a exploração econômica  reconhecem-se 
como classe, passam da condição de povo para classe e, deste modo, podem fazer uma 
história que projeta novos tempos, com homens conscientes de sua condição social. Rede  
afirma-se em uma história marxista onde não há separação entre natureza e história; a 
natureza é também histórica, passível de ser transformada pela ação humana.  A revolução, 
que incorpora o progresso, orienta a história para o futuro. O futuro orientaria as ações do 
presente e a história como escritura passaria então a procurar um fim previsto. 
Desqualificando o passado, a consciência histórica tende para o novo, enfraquecendo a 
ligação entre o presente e o passado, orientando-se para o futuro em um fluxo inexorável 
de mudança e inovação. Em Rede, a explicação histórica é teleológica, tudo é 
desencadeado e posto em movimento em função do fim.
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O principal legado das filosofias da história, ou das “filosofias do tempo” como são 
denominadas por Ricoeur, talvez seja a expressão na consciência histórica da unicidade do 
tempo. Não podemos nos furtar de perceber o quanto esta unicidade do tempo, que este 
mesmo tempo ajuda a transformar em fundamento da história, ainda está presente em 
muitas narrativas da modernidade. A prática historiográfica continua a pensar hoje o 
processo histórico como uma totalidade coerente e racional, como um processo que possui 
um princípio de coerência, uma essência, ou uma verdade que deve ser buscada, mesmo 
quando se afirma que dela apenas podemos nos aproximar. São princípios de uma mesma 
moralidade das filosofias da história citadas, que continuam a ser reafirmadas não apenas 
na historiografia, mas em quase todas as narrativas que procuram representar a história. 
As filosofias da história, sobretudo o hegelianismo,  estabelecem-se no ato de fé 
filosófica de que a história do mundo  desenrolou-se racionalmente. Nelas, o passado 
superado é retido no presente de cada época, e é igualado ao eterno presente do Espírito. O 
que temos é a própria noção de historicidade abolida, uma vez que “o presente igualado ao 
efetivo abole sua diferença com relação ao passado e a compreensão por si mesma da 
consciência histórica, nasce precisamente do caráter incontornável desta diferença”.359  
Hoje, as idéias de progresso, como melhoria moral e espiritual do homem, e a de 
revolução, como transformação total do mundo humano, encontram-se dilaceradas 
temporalmente; não há mais a referência ao passado do qual a modernidade procurou 
sempre se distanciar e nem a um fim utópico que parece  distanciar-se cada vez mais. É 
muito em virtude deste dilaceramento que a palavra “crise” é repetida com freqüência para 
designar o que vivemos nos dias de hoje. Uma palavra moderna cuja reiteração talvez 
aponte para a nossa dificuldade em pensar a modernidade com palavras ou mesmo valores 
que não sejam modernos. 
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Talvez a superação desta crise, que faz parte da nossa própria condição moderna, 
passe pela contestação do legado  hegeliano, pela afirmação da historicidade deste 
acontecimento filosófico. Um acontecimento que afirma a compreensão por si mesma da 
consciência histórica, sua auto-compreensão. Ou seja, a história pensada por Hegel,  era 
própria de um fenômeno hermenêutico, e podia também ser submetida à finitude, à história 
efetiva. Entretanto, não podemos afirmar que colocar o pensamento hegeliano diante de 
sua finitude signifique negá-lo em sua totalidade, não significa que estejamos pensando 
contra Hegel, mas sim depois de Hegel, pois só deste modo podemos afirmar a 
historicidade de seu pensamento.
360
  
Promover uma contraposição a Hegel, fugir do hegelianismo e da sua herança 
presente nas narrativas históricas, requer admitir a possibilidade ou defender 
posicionamentos a-históricos em relação à sua consciência histórica unificadora; requer 
talvez admitir o caráter produtivo do esquecimento, e pensá-lo como inerente à 
historicidade; requer admitir a possibilidade de um presente recoberto por uma memória 
viva e não como um depósito morto; e requer, para efetivar isso tudo, pensar a 
possibilidade de a história  afirmar-se em uma temporalidade diferente da moderna,  uma 
temporalidade que possa ser útil à vida, e que fuja da seqüência de instantes que reduz o 
presente a uma mera passagem.   
Nietzsche, nas Segundas considerações intempestivas, concebeu a interrupção que 
o presente vivo opera, se não sobre a influência do passado, pelo menos sobre o fascínio 
que o passado exerce, sobre nós, pela própria historiografia, enquanto ela realiza e 
cauciona a abstração do passado em prol do passado. Nietzsche rompe com o problema do 
saber em favor do da vida, e assim faz a questão da verdade passar para a da utilidade e do 
inconveniente; intempestivo é este salto imotivado numa criteriologia genealógica. 
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Também a palavra “história” sofre uma modificação, ela já não designa nem Geschichte 
nem a narrativa dela, mas, sim, a “cultura histórica”. A genealogia é uma avaliação da 
cultura. O efeito principal é a substituição das considerações epistemológicas a respeito da 
história ou da historiografia e também a tentativa de escrever uma história com valores 
universais, pela questão de saber o que significa viver historicamente. Contestar isso é, 
para Nietzsche, contestar a modernidade. A cultura histórica dos modernos transformou a 
vontade de recordação num fardo, o fardo do passado.
361
 Para sairmos dessa relação 
perversa com o passado, precisamos tornar a ser capazes do esquecimento, ou sentir de 
maneira a-histórica, enquanto durar o esquecimento.
362
 
Nietzsche propõe um deslocamento da questão da história como historiografia ou 
história universal, para a do histórico a partir da oposição entre o histórico e o a-histórico 
como resultado da emergência do esquecimento no campo da filosofia da cultura. Eleva, 




A história pertence ao que preserva e venera, àquele que olha para trás com 
fidelidade e amor para o lugar de onde veio e onde se criou; por intermédio 
desta piedade, ele como que paga, pouco a pouco, agradecido por sua 
existência. [...]. A história de sua cidade transforma-se, para ele, na história 
de si mesmo; ele compreende os muros, seu portão elevado, suas regras e 
regulamentos, as festas populares como um diário ilustrado de sua 
juventude e reencontra a si mesmo em tudo isso, sua força, sua aplicação, 
seu prazer, seu juízo, sua tolice e seus vícios. Aqui era possível viver, ele 
diz a si mesmo, pois viver era permitido; aqui, era possível viver, pois 
somos teimosos e não seremos derrrubados da noite para o dia. Então com 
o auxílio deste “nós” ele lança o olhar para além da vida individual 
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 O esquecimento não é sinônimo de perda, ele remete à intensidade do presente. 
Trata-se de um dispositivo de luta contra a repetição crônica e vingativa da memória do 
passado, contra a memória reivindicadora e infinita cujo propósito não é a fidelidade ao 
passado, mas sim a infidelidade ao presente.
365
 
Qualquer mudança hoje relacionada à historiografia também deveria trazer também 
uma reflexão sobre a temporalidade e, junto com ela, sobre a narrativa à qual o ocidente 
vem se afirmando. O que tem caracterizado a concepção ocidental do tempo desde os 
gregos, passando pelo cristianismo até chegar à modernidade, é a pontualidade afirmada 
nos instantes inextensos. Portanto, uma crítica a esta pontualidade seria a condição para 
uma nova experiência do tempo. O tempo homogêneo, infinito, quantificado é para os 
Estóicos, o tempo irreal. A subserviência a este tempo constitui uma enfermidade grave 
que impede a existência humana de possuir a si mesma. A solução estóica é a experiência 
libertadora de um tempo que não é objetivo e que brota da ação e da decisão do homem.  O 
modelo é o Kairós, onde a decisão colhe a ocasião e realiza no instante a própria vida. O 




Nas Teses sobre a filosofia da história, Benjamin busca uma concepção de história 
que afirme o “estado de emergência” como regra. Ele substitui o presente desqualificado 
por um presente que não é passagem, mas que se mantém imóvel no limiar do tempo. Um 
tempo pleno que seria o verdadeiro lugar da construção da história. É no instante da 
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decisão que o ser experimenta a sua finitude. A história não seria como poderiam desejar 
as ideologias dominantes, a sujeição do homem ao tempo linear e contínuo; seria, sim, a 
sua liberação deste tempo homogêneo e vazio. O tempo da história talvez seja o Kairós. 
Assim como ao tempo vazio, contínuo e infinito do historicismo vulgar, ao qual Nietzsche 
também se contrapôs, talvez devemos opor o tempo pleno, descontínuo, finito e completo 
do prazer. Ao tempo cronológico da história oficial deve-se opor o tempo cairológico da 
história efetiva. O historiador que faz valer a historicidade de todas as coisas poderia assim 
ser aquele capaz de fazer parar o tempo. Como lembra Benjamin, as revoluções autênticas 
sempre foram vividas como uma suspensão do tempo, como uma interrupção da 
cronologia, não para brotar uma nova cronologia, mas, sim, para realizar uma mudança 
qualitativa no tempo, afirmando as intensidades do presente.
367
 
 Talvez como o que ocorre em São Miguel, seja preciso colocar a história na terceira 
margem da temporalidade, o presente.  Apenas tocar as margens, as longas beiras do 
passado e futuro para viver o fluxo temporal, na água que não pára do rio da história, da 
vida que existe mesmo quando não há enchentes. Não ficar ancorado no passado de 
tradições mortas, remoendo lembranças, cristalizando uma memória, nem descer na 
margem do futuro para viver a esperança de que a história pode prever os resultados das 
ações humanas. O trabalho do historiador tem como principal instrumento a narrativa, que 
é o recurso fundamental da relação do homem com o mundo, o que constrói a sua própria 
noção de temporalidade. O conhecimento não é o resultado da relação do objeto com a 
razão saída do pensamento do historiador; entre eles existe a linguagem que, com a 
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Gilles Deleuze afirmava que “não há compromisso possível entre Hegel e 
Nietzsche”. Hegel era o filósofo do crepúsculo do anoitecer, da hora em que a ave de 
Minerva levanta vôo, um pensador que pretendia justificar em um julgamento último, 
universal, toda a história da humanidade. Nietzsche é o filósofo do crepúsculo do 
amanhecer, da aurora, aquele que desde antes do nascer do sol parte para a montanha, sobe 




O corpo vivo da literatura talvez apresente a possibilidade de aproximar a história 
deste amanhecer, pois ela pode buscar a percepção de como as coisas  movem-se 
procurando encontrar as suas formas, de como elas  movem-se utilizando as menores 
sombras e os menores feixes de luz. Uma aurora em que a sombra e a luz se mesclam, onde 
todas as formas se confundem, uma aurora que nos coloque diante das pré-coisas de 
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